

Antonio Gramsci

Favole di libertà

Accentazione ortoepica a cura di Antonio Sereno

I. TRADUZIONI DALLE FIABE DEI FRATELLI GRIMM

Stòria di uno, Giovannin Senzapaura, che partì di casa pér imparare cos'è la pèlle d'òca

Un padre avéva due figli. Il maggióre èra scaltro e giudizióso e sapéva arrangiarsi in tutto benissimo, il minóre invéce èra stupido, nón capiva e nón imparava nulla, e quando la gènte lo vedéva, dicéva: «Costui è pér il padre un bèl péso!».

Quando c'èra qualcòsa da fare, il fratello maggióre la eseguiva sèmpre; ma se il padre lo chiamava pér andare a prèndere qualcòsa, di séra o addirittura di nòtte e la strada passava accanto al cimiterò o in qualche altro luògo tètto, allóra égli rispondeva: «Ah, no, babbo, io nón ci vado, mi viène la pèlle d'òca!» perché èra pauróso.

Oppure, quando la séra intórno al focolare si raccontavano stòrie, da far venire i brividi, gli ascoltatóri ógni tanto dicévano: «Ah, mi viène la pèlle d'òca!».

Il fratello minóre sedéva in un angolo, ascoltava e nón riusciva a capire che còsa ciò significasse. «Sèmpre dicono mi viène la pèlle d'òca!, mi viène la pèlle d'òca! e a me la pèlle d'òca nón viène; dève èssere cèrto un'abilità, délla quale nón capisco nulla».

Óra avvéne che una vòlta il padre gli disse: «Sènti un po', tu divènti grande e fòrte, impara qualche còsa pér guadagnarti il pane. Védi còme tuo fratello si dà da fare, ma cón te si pèrde il ranno e il sapóne».

«Eh, babbo - rispóse, - io vorrèi imparare volentieri una còsa. Sì, vorrèi apprèndere che cos'è la pèlle d'òca perché ancóra nón ne capisco pròprio nulla».

Il maggióre rise appéna lo sentì e pensò tra sé: «Dio, che stupido è mio fratello, nélla vita nón riuscirà a niènte; il buòn giòrno si conósce dal mattino». Il padre sospirò e rispóse:

«La pèlle d'òca potrai imparare a conóscerla, ma cón quèsto nón ti guadagnerai il pane».

Pòco dópo il sacrestano vénne in casa a far vifita, pér cui il padre si lamentò cón lui délle sue tristèzze e gli raccontò còme il suo figlio più giòvane fósse così malaménte dotato in ógni còsa, nón sapésse nulla e nón imparasse nulla. «Pensate, che avèndogli io domandato còme vuòle guadagnarsi il pane, ha espresso il desidèrio di volér imparare cos'è la pèlle d'òca».

«Se nón è che quèsto - rispóse il sacrestano - égli potrà impararlo prèssò di me; mandatemelo a casa, io lo dirozzerò pér benino».

Il padre ne fu contènto perché pensava: «Il giòvane imparerà dunque qualcòsa».

Il sacrestano se lo portò dunque in casa e il giòvane dovéva suonar le campane. Dópo un paio di giòrni, lo svegliò a mezzanòtte, gli disse di levarsi, di salire sul campanile e di suonare le campane.

«Adèssò imparerai bène che cos'è la pèlle d'òca», pensava; di soppiatto lo precedette e quando il giòvane fu su e si voltò e vòlle prèndere la còrda délla campana, vide che sulla scala, di frónte allo spiraglio, c'èra una figura tutta bianca. «Chi sèi?», gridò, ma la figura nón rispóse, nón si mòsse, nón si allontanò. «Rispondi - gridò il giòvane, - e allontanati, tu nón hai da far nulla qui di nòtte». Il sacrestano, però, rimase immòbile, pér cui il giòvane credette che fósse uno spètto e gridò pér la secónda vòlta: «Che còsa vuòi qui? Parla, se sèi un uòmo onèsto, oppure io ti gètto giù dalla scala».

Il sacrestano pensò: «Nón lo crédo così cattivo»; nón proferì paròla e stette immòbile, còme se fósse di piètra. Il giòvane dópo avérlo chiamato pér la tèrta vòlta inutilménte, si slanciò e gètto il fantasma dalla scala, tanto che rotolò pér dièci gradini e rimase distésò in un angolo. Quindi suonò le campane, andò a casa, si mise a létto sènta dire una paròla e riprésè a dormire.

La móglie dél sacrestano aspettò a lungo il marito, ma nòn vedèndolo ritornare chièse: «Sai dóve è rimasto mio marito? È salito prima di te sul campanile».

«No - rispóse il giòvane, - ma nélla scala, di frónte allo spiraglio c'èra un tale, e poiché nòn vòlle rispóndere e andarsene via, ho ritenuto fósse un mariuòlo e l'ho buttato giù. Andate a vedére. Se fósse stato lui, mi dispiacerèbbe mólto».

La dònna còrse via e trovò suo marito che giacéva in un angolo e si lamentava, perché avéva una gamba spezzata. Lo portò giù e còrse pòi cón alte grida dal padre dél giòvane. «Vòstro figlio - gridò, - ha caufato una grande difgrazia, ha gettato mio marito giù dalla scala, così che si è róttò una gamba: portate via il fannullóne da casa nòstra».

Il padre si fbigottì, andò di còrsa e portò via il giòvane.

«Quésti sóno gli schérzi pèrvèrsi che ti dève avér ispirato il diavolo».

«Padre - égli rispóse, - ascoltate, nòn sóno colpévole; èra là di nòtte, cóme uno che ha cattive intenzióni. Io nòn sapévo chi fósse e tre vòlte l'ho efortato a parlare o ad andarsene».

«Ah - disse il padre, - cón te nòn ho che dispiacéri, allontànati dai mièi òcchi, nòn ti vòglio più vedére».

«Sì, padre, mólto volentèri, aspettate sólo che sia giòrno. Vòglio partire pèr imparare cos'è la pèlle d'òca, così apprenderò un'arte che mi pòssa nutrire».

«Impara ciò che vuòi - disse il padre, - pèr me fa lo stésso. Èccoti cinquanta talleri, va' nél lontano móndo e nòn dire a nessuno da dóve vièni e chi è tuo padre, perché nòn dèbba vergognarmi di te».

«Sì padre, cóme voléte, se nòn domandate di più, io pòsso facilménte fare ciò che mi chiedéte».

Appéna spuntò il giòrno, il giòvane mise i suòi cinquanta talleri in tasca, se ne andò sulla grande strada maèstra continuando sèmpre a mormorare tra sé:

«Se alméno mi venisse la pèlle d'òca! Se alméno mi venisse la pèlle d'òca!».

Un uòmo lo avvicinò, udì il solilòquio e quando pòco più avanti furono in vista di una fòrca, l'uòmo gli disse: «Guarda là quell'albero, vedrai sètte uòmini che hanno spofato la figlia dél cordaio e adèssò imparano a volare; sièditi là sótto e aspètta fino alla nòtte, così imparerai bène ad avére la pèlle d'òca».

«Se nòn si tratta che di quésto - rispóse il giòvane, - è prèsto fatto; se io sentirò così rapidaménte la pèlle d'òca, tu avrai i mièi cinquanta talleri; ritórna da me domattina prèsto».

Il giòvane andò sótto il patibolo, si sedètte e attése la séra. E poiché gelava, accése un fuòco, ma vèrso la mezzanòtte il frèddo èra tale, che nonostante il fuòco, nòn riusciva a riscaldarsi. Il vènto spingéva gli impiccati uno cóntra l'altro, in mòdo che éssi si muovevano di qua e di là, ed égli pensò: «Si gèla quaggiù prèssò il fuòco, chissà cóme dèvono gelare quèlli che sóno lassù». E poiché èra di buòn cuòre, accostò la scala, salì su, li flegò uno dópo l'altro e li lasciò cadér giù tutti e sètte. Quindi attizzò il fuòco, lo ravvivò e li sistemò intórno, perché si potéssero scaldare. Quindi disse:

«State attènti, altrimenti vi riappèndo lassù».

I mòrti però nòn obbedirono, stèttero zitti e lasciarono bruciare i lóro stracci. Allóra égli si incollerì e disse: «Se nòn voléte stare attènti, io nòn vi pòsso aiutare, e nòn vòglio bruciare cón vói». E li riappése su in fila.

Quindi si sedètte vicino al fuòco e si addormentò. Al mattino seguènte, l'uòmo si recò da lui, voléva i cinquanta talleri e disse: «Finalménte sai cos'è la pèlle d'òca?».

«No - rispóse, - e perché dovrèi sapérlo? Quégli lassù nòn hanno apèrto il cèffo e sóno stati così stupidi da lasciar bruciare quel po' di cénci che avévano addòsso».

Quando l'uòmo vide che pèr quel giòrno nòn avrèbbe ottenuto i cinquanta talleri, se ne andò dicèndo: «Un tipo simile nòn l'ho mai incontrato».

Anche il giòvane riprésè la sua strada ricominciando a dire tra sé: «Ah, se mi venisse la pèlle d'òca! Ah, se mi venisse la pèlle d'òca!».

Lo udì un vetturale che gli veniva diètro lentaménte e domandò: «Chi sèi?». «Nòn so», rispóse il giòvane. Il vetturale domandò di nuòvo: «Di dóve sèi?». «Nòn so». «Chi è tuo padre?».

«Nòn pòsso dirlo». «Che còsa borbòtti continuaménte sótto i baffi?». «Ah - rispóse il giòvane, - io vorrèi sapére cos'è la pèlle d'òca, ma nessuno me lo può insegnare».

«Lascia le tue stupide chiacchiere - disse il vetturale, - vieni con me e vedrò di sistemarti».

Il giovane andò col vetturale e alla sera giunsero in un albergo, dove volevano passare la notte. Entrando nella stanza, ripeté ad alta voce: «Almeno mi venisse la pelle d'oca! Almeno mi venisse la pelle d'oca!».

L'oste che lo udì, rise e disse: «Se è questo che desideri, qui potrai avere delle buone occasioni». «Ah, sta' zitto - disse l'ostessa, - tanti curiosi ci hanno rimesso la vita, che sarebbe un peccato se i suoi begli occhi non dovessero rivedere la luce del giorno».

Ma il giovane disse: «Se anche fosse così difficile, io ormai voglio sentirla, poiché sono partito di casa proprio per questo». E non lasciò in pace l'oste, fino a che questi gli raccontò che non lontano di là c'era un castello incantato, dove uno poteva imparare a meraviglia cosa fosse la pelle d'oca, se avesse voluto vegliare laggiù per tre notti. Il re aveva promesso in sposa sua figlia a chi avesse ofato, e essa era la più bella sotto la luce del sole; inoltre nel castello erano nascosti grandi tesori custoditi da spiriti cattivi, che sarebbero stati poi liberati e che facilmente potevano fare ricco un povero. Già quattro persone avevano tentato, ma nessuno era ritornato vivo.

Il mattino dopo il giovane si recò dal re e disse: «Se mi date il permesso, vorrò vegliare tre notti nel castello incantato».

Il re lo guardò e, poiché gli piacque, rispose: «Puoi domandare per te tre cose, ma devono essere cose inanimate, e devi portarle con te nel castello».

Egli disse: «Domando del fuoco, un tornio e un banco da falegname col coltello».

Il re gli fece portare tutto ciò nel castello durante il giorno. Quando venne la notte, il giovane salì su, accese in una camera un bel fuoco, pose vicino il banco col coltello e si sedette sul tornio.

«Ah, se almeno mi venisse la pelle d'oca - disse, - ma neanche qui imparerò che cosa è».

Verso la mezzanotte volle riattizzare il fuoco; mentre vi soffiava dentro, all'improvviso da un angolo si gridò: «Au, miau! Che freddo abbiamo!».

«Siete pazzi - gridò, - perché gridate? Se avete freddo, venite, sedetevi vicino al fuoco e riscaldatevi». Appena ebbe parlato, due grossi gatti neri si avvicinarono con un potente salto, gli si sedettero ai fianchi e lo guardarono molto selvaggiamente coi loro occhi di fuoco. Dopo un momento, quando si furono riscaldati, dissero: «Amico, vogliamo giocare a carte insieme?».

«Perché no? - rispose il giovane. - Ma prima mostratemi le zampe». Essi allungarono gli artigli.

«Ah - disse, - che unghie lunghe avete! Aspettate, posso tagliarvele subito». Li ghermì per il collo, li posò sul banco e avvìò loro saldamente le gambe. «Vi ho riveduto le bucce alle dita - disse - poiché mi è passata la voglia di giocare a carte». Li ammazzò e li buttò fuori nell'acqua dello stagno.

Ma dopo che si fu liberato da quei due e volle sedersi nuovamente al suo fuoco, da tutti gli angoli vennero fuori gatti neri e cani neri con catene roventi, sempre più numerosi, così che non sapeva come schivarsi: urlando orridamente gli calpestarono il fuoco, cercarono di disperdere le ceneri e di spegnerlo. Egli li guardò per un momento tranquillamente, ma siccome diventavano troppo molesti, prese il coltello da intaglio e gridando: «Via, via, canaglie!», li colpì da cavar loro la pelle.

Una parte saltò via, un'altra fu colpita a morte e buttata fuori nello stagno.

Appena rientrato, ravvivò vigorosamente le scintille del suo fuoco e si scaldò. E mentre così sedeva gli occhi non gli volevano stare aperti più a lungo e gli venne voglia di dormire. Guardò intorno e in un angolo vide un grande letto: «Questo farà al caso mio», disse e vi si sdraiò. Ma appena si apprestò a chiudere gli occhi, il letto cominciò a viaggiare da solo e percorse tutto il castello.

«Bene - disse, - di bene in meglio». Il letto ruzzolava come fosse tirato da sei cavalli, per porte e scale, su e giù. Improvvisamente, hòpp, hòpp!, si capovolse dal basso in alto, così che gli stava addosso come una montagna. Ma egli gettò via coperte e cuscini, uscì fuori e disse: «Ora può viaggiare chi ne ha voglia». Si sdraiò vicino al fuoco e dormì fino a giorno.

Al mattino venne il re, e come lo vide giacere per terra, pensò che gli spettri lo avessero ammazzato e che fosse morto. Disse: «Il bel ragazzo ha avuto sfortuna».

Il giovane lo udì, si levò e disse: «Ancora non siamo a quel punto!».

Il re si meravigliò, ma si rallegrò e domandò come fosse andata. «Benissimo - rispose, - se una notte è passata, anche le altre due passeranno».

Quando si recò dall'oste, questi spalancò gli occhi. «Non pensavo - disse - che ti avrèi ancora visto vivo; hai almeno imparato che cos'è la pelle d'oca?».

«No - rispose il giovane, - tutto è inutile; se almeno qualcuno me lo potesse dire!».

La seconda notte salì nuovamente al vecchio castello, si sedette vicino al fuoco e ricominciò la sua vecchia canzone: «Oh, mi venisse la pelle d'oca!».

Quando giunse mezzanotte, si sentì uno strèpito e uno schiamazzo, prima sommesso, poi sempre più forte; poi ci fu un pochino di silenzio, finalmente un mezzo uomo venne giù dal camino con alte strida e gli cascò davanti. «Orsù - gridò, - è troppo poco, ci vuole ancora una metà». Allora di bel nuovo ricominciò lo strèpito e anche la seconda metà cadde giù.

«Aspetta - disse il giovane, - voglio prima soffiare un po' nel fuoco per te». Come ebbe fatto ciò e si voltò indietro, le due parti si erano congiunte e un uomo orrendo sedeva al suo posto. «Questo non era néi patti - disse il giovane, - il banchone è mio».

L'uomo lo volle spingere via, ma il giovane non acconsentì, lo spinse a sua volta con violenza e si sedette nuovamente al suo posto. Allora caddero giù molti altri uomini, uno dopo l'altro, che portavano con sé nove gambe di morti e due teschi, piantarono in terra le gambe e giocarono ai birilli. Anche al giovane venne la voglia di giocare e domandò: «Sentite, posso far parte della compagnia?». «Sì, se hai denaro». «Denaro abbastanza - rispose, - ma le vostre palle non sono ben tonde». Prese i teschi, si sedette al tornio, e li fece diventare tondi. «Così ora rotoleranno meglio - disse, - orsù! ora ce la passeremo!».

Giocò in compagnia e perdette un bel po' del suo denaro, ma quando suonarono le dodici, tutto sparì dinanzi ai suoi occhi. Egli si sdraiò e dormì pacificamente.

Il mattino dopo venne il re e volle informarsi. «Come ti è andata questa volta?», domandò.

«Ho giocato ai birilli - rispose il giovane - e ho perduto qualche soldo». «Non hai avuto la pelle d'oca?». «Macché! - disse, - me la son passata allegramente. Se almeno sapessi cosa è la pelle d'oca!».

La terza notte egli si sedette nuovamente sul suo banchone e disse con grande rincrescimento:

«Almeno mi venisse la pelle d'oca!». Più tardi comparvero sei uomini grandi e grassi, altissimi che portarono una cassa da morto. Allora egli disse: «Ah! ah! certo si tratta del mio cuginetto, che è morto qualche giorno fa»; fece cenno col dito e gridò: «Vièni, cuginetto, vièni!».

Gli uomini posarono la bara per terra ma egli vi andò vicino e sollevò il copèrchio: vi giaceva un morto. Il giovane lo toccò nel volto che era freddo come il ghiaccio.

«Aspetta - disse, - ti voglio un po' riscaldare». Andò al fuoco, riscaldò una mano e gliela pose sul viso, ma il cadavere rimase freddo. Allora lo cavò fuori dalla bara, si sedette vicino al fuoco, si prese il cadavere sulle ginocchia e gli stropicciò le braccia per vedere di rimettere il sangue in movimento. Ma poiché anche questa non serviva a nulla, gli venne in mente che «se due vanno a letto insieme, si riscaldano». Lo portò nel letto, lo coprì e gli si sdraiò vicino. Dopo un poco, anche il cadavere si riscaldò e cominciò a muoversi.

Il giovane disse: «Hai visto, cuginetto, sono riuscito a riscaldarti». Ma il cadavere si drizzò e gridò: «Adesso ti strozzerò!».

«Come - disse il giovane, - è questo il tuo ringraziamento? Subito ritornerai nella tua bara».

Lo sollevò, ve lo gettò dentro e chiuse il copèrchio. Vennero i sei uomini e la riportarono via.

«Non riesco ad aver la pelle d'oca - disse il giovane - qui non imparo ciò che mi serve per vivere».

Allora entrò un uomo che era più grande di tutti gli altri, e aveva un aspetto spaventevole; ma era vecchio e aveva una lunga barba bianca. «O uomo da poco - gridò, - adesso imparerai subito che cos'è la pelle d'oca perché devi morire». «Non subito - rispose il giovane, - ci devo stare anch'io».

«Ti voglio prendere», disse lo stregone. «Piano, piano, non vantarti tanto: sono forte come te e forse anche di più. Vedremo - disse il vecchio. - Se sei più forte di me, ti lascerò andar via; vièni, facciamo la prova».

Lo condusse, attraverso un corridoio oscuro, in una fucina da fabbro, prese una scure e con un colpo spaccò fino a terra un'incudine: il vecchio gli stava vicino e voleva stare a vedere con la sua barba bianca penfoloni.

Il giovane prese la scure, spaccò l'incudine con un colpo e vi strinse dentro la barba del vecchio.

«Adesso sono io che ti ho in mio potere - disse, - adesso sei tu che devi morire». Quindi prese una sbarra di ferro e batté il vecchio, finché questi si mise a piangere e lo pregò di smettere promettendogli una grande ricchezza. Il giovane estrasse la scure e lo liberò. Il vecchio lo ricondusse nel castello e in una cantina gli mostrò tre bauli pieni d'oro. «Una parte - egli disse - per i poveri, un'altra per il re, la terza per te». In quel momento batterono le dodici e lo spirito sparì così che il giovane rimase nelle tenebre.

«Devo trovare l'uscita», disse; andò a tastoni, ritrovò la strada per la sua camera e si addormentò vicino al fuoco.

Il mattino seguente venne il re e disse: «Adesso avrai imparato che cos'è la pelle d'oca!».

«No - rispose il giovane, - che cos'è? Mio cugino morto è stato qui e poi è venuto un uomo barbuto e mi ha indicato dove si trova molto denaro, ma cosa è la pelle d'oca nessuno me lo ha detto».

Il re disse: «Tu hai liberato il castello e sposerai mia figlia».

«Tutto va benissimo - disse il giovane, - ma io ancora non so che cos'è la pelle d'oca».

L'oro fu portato su e furono festeggiate le nozze, ma il reuccio, per quanto amasse sua moglie e fosse contento, tuttavia diceva sempre: «Almeno mi venisse la pelle d'oca, almeno mi venisse la pelle d'oca».

Questo alla fine infastidì sua moglie. Allora la cameriera le disse: «Proverò ad aiutarlo ad imparare cos'è la pelle d'oca». Andò giù al ruscello che scorreva attraverso il giardino e si fece portare un secchione pieno di ghiòzzi. La notte, quando il reuccio dormiva, sua moglie tirò via la coperta e gli versò addosso il secchione pieno d'acqua fredda e di ghiòzzi, così che i pesciolini gli si dimenavano intorno.

Egli si svegliò e gridò: «Ah, che pelle d'oca, cara moglie! Sì, adesso so cos'è la pelle d'oca!».

Il lupo e i sette caprettini

C'era una volta una vecchia capra che aveva sette caprettini e li amava, come una madre ama i suoi bambini. Un giorno dovette andare nella foresta a cercare del cibo; chiamò a sé i sette piccoli e disse: «Cari figli, io devo recarmi nella foresta, state attenti al lupo, perché se entra, vi mangia con tutta la pelle e il pelo. Il malvagio qualche volta riesce a contraffarsi, ma voi lo riconoscerete ugualmente dalla voce rauca e dalle zampe nere».

I caprettini risposero: «Cara madre, staremo attentissimi, puoi allontanarti senza preoccupazione».

La vecchia belò teneramente e tutta consolata si mise in cammino.

Non passò molto tempo, qualcuno bussò alla porta di casa gridando: «Aprite, cari figli, vostra madre è qua ed ha portato qualcosa per ognuno di voi».

Ma i caprettini capirono dalla voce rauca che era il lupo. «Non apriamo - gridarono, - tu non sei nostra madre; la sua voce è bella e amorosa, mentre la tua è rauca, tu sei il lupo».

Il lupo andò lontano, da un merciaio, e comprò un grosso pezzo di gesso: lo mangiò e così rese sottile la sua voce. Poi tornò indietro, bussò alla porta della casa e gridò: «Aprite, cari figli, vostra madre è qui e ha portato qualcosa per ognuno di voi».

Ma il lupo aveva posato le sue zampe nere sulla finestra; i caprettini le videro e gridarono:

«Non apriamo, nostra madre non ha i piedi neri come te, tu sei il lupo».

Allora il lupo corse da un panettiere e disse:

«Mi sono fatto male alle zampe, stendici sopra un po' di pasta».

Quando il panettiere ebbe steso la pasta sulle zampe, il lupo corse da un mugnaio e disse:

«Spargi della farina bianca sulle mie zampe».

Il mugnaio pensò: «Il lupo vuole ingannare qualcuno» e si rifiutò, ma il lupo gli disse: «Se non lo fai, ti mangerò».

Il mugnaio ebbe paura e gli imbiancò le gambe. Sì, così sono gli uomini!

Allora, per la terza volta, il malvagio bussò alla porta della casettina e disse: «Apritevi, figli, la vostra cara mamma è ritornata e ha portato dalla foresta qualcosa per ognuno di voi».

I caprettini gridarono:

«Mostraci prima le tue zampe, perché sappiamo che tu sei la nostra cara mamma».

Il lupo posò le zampe sulla finestra e quando quelli ebbero visto che erano bianche, credettero fosse tutto vero ciò che il lupo aveva detto e aprirono la porta. Ma chi entrò fu il lupo.

Essi ne furono terrorizzati e cercarono di nascondersi: uno saltò sotto il tavolo, il secondo nel letto, il terzo nella stufa, il quarto in cucina, il quinto nell'armadio, il sesto nella tinazza del bucato, il settimo nella cassa del pendolo.

Ma il lupo li trovò tutti, e non fece troppe cerimonie, uno dopo l'altro li trangugiò nelle sue fauci; solo non scoprì il più piccolino che si era nascosto nella cassa del pendolo.

Quando il lupo ebbe così soddisfatto la sua ingordigia, se ne andò a sdraiarsi fuori sul verde prato sotto un albero e si addormentò.

Non molto tempo dopo la vecchia capra ritornò a casa dalla foresta. Ah! che cosa le toccò vedere! La porta della casettina era spalancata, il tavolo, le sedie e le panchine erano rovesciati, la tinazza del bucato era in pezzi, coperte e cuscini erano stati strappati dal letto. Ella cercò i suoi figliolotti, ma non li trovò in nessun luogo. Li chiamò uno dopo l'altro per nome, ma nessuno rispose. Infine, quando giunse al più piccolino, una voce sottile sottile gridò:

«Cara madre, sono nascosto nel pendolo».

Ella lo trasse fuori ed egli le raccontò come fosse venuto il lupo e avesse mangiato tutti gli altri. Potete pensare come la vecchia capra pianse per i suoi poveri figliolotti.

Infine ella uscì tutta angosciata e il caprettino più giovane le corse dietro. Quando giunse al prato vide il lupo che, sdraiato sotto l'albero, russava così fragorosamente che i rami ne tremavano. Ella lo guardò da tutte le parti, e vide che nella sua pancia piena qualcosa si muoveva e si dimenava.

«Dio mio - pensò, - che i miei poveri figliolotti, che egli ha divorato come cena, siano ancora vivi?».

Allora fece correre fino alla casettina il caprettino a prendere forbici, ago e filo. Quindi aprì la pancia al mostro e appena ebbe fatto il primo taglio, un caprettino allungò fuori la testina, e quando continuò a tagliare, tutti e sei saltarono fuori, uno dopo l'altro, ed erano tutti in vita e non avevano sofferto nessun male, poiché il mostro li aveva inghiottiti d'un colpo nella sua ingordigia. Fu una grande allegria! Essi abbracciarono la loro cara madre e ballarono come se andassero a nozze.

Ma la vecchia disse: «Adesso andate a cercare delle grosse pietre, con cui riempiremo la pancia alla bestia scellerata, mentre è immersa nel sonno».

I sette caprettini trascinarono in tutta fretta delle pietre e le misero nella pancia del lupo, tante quante ne poteva contenere. Quindi la vecchia ricucì il taglio in un momento in modo che lui non si accorgesse di nulla e non si muovesse.

Quando il lupo finalmente si svegliò, si levò sulle zampe e poiché le pietre nello stomaco gli avevano suscitato una grande sete, volle andare ad una fontana a bere. Ma appena cominciò a camminare e a muoversi qua e là, le pietre si urtarono l'un l'altra nella sua pancia. Il lupo gridò:

«Cos'è che rimbomba e rimbalsa

e m'indolenzisce il pancione?

Sei caprettini ho mangiato

nel gozzo ho un quintale di sassi».

E appena arrivò alla fontana si curvò sull'acqua per bere, ma le pesanti pietre lo spinsero giù ed egli affogò miseramente.

A quella vista i sette caprettini corsero in tutta fretta, gridando: «Il lupo è morto! Il lupo è morto!» e danzarono dalla gioia con la loro mamma intorno alla sorgente.

Cenerèntola

Un ricco signóre avéva la móglie malata. Quando élla sentì che la fine stava pér venire, chiamò la sua unica figliolina accanto al létto e le disse: «Cara figlia, rimani sèmpre buòna, così il buòn Dio ti assisterà ed io dal cièlo veglierò su di te e ti starò vicina». Quindi chiuse gli òcchi e morì.

La ragazzina andava ógni giòrno sulla tómba délla madre e piangéva e si mantenéva pia e buòna. Quando vénne l'invèrno, la néve coprì la tómba cón un manto di néve e quando il sóle di primavèra lo èbbe sciòlto, il signóre prése un'altra móglie.

La nuòva móglie avéva portato cón sé in casa due figlie che èrano bèlle e bianche all'aspètto, ma scóncie e nére nél cuòre. Pér la pòvera figliastra vénnero brutti giòrni.

«Quésta stupida ochétta vuòle stare cón nói nél salòtto - le dicévano. - Chi vuòl mangiare il pane se lo dève guadagnare: fuòri la fguattera».

Le portarono via i suòi bèi vestiti, le févero indossare un vècchio casacchino grigio e le dièdero dégli zòccoli.

«Guardate un po' còme è supèrba la principessina, còme è azzimata!», gridavano, ridévano e la mandavano in cucina.

Dalla mattina alla séra, dovètte fare i lavóri più pesanti, levarsi prima dell'alba, portare l'acqua, accèndere il fuòco, cucinare e fare il bucato. Pér giunta, le due sorèlle le davano tutti i dispiacéri immaginabili, la beffeggiavano, le versavano i pisèlli e le lenticchie nélla cénere, così che la poverétta dovéva sedérsi pér tèrra e raccòglierli nuovaménte. La séra, dòpo che avéva lavorato ed èra stanca, nón andava a létto, ma dovéva fdraiarsi nélla cénere vicino al focolare. E poiché, pér tutto ciò, èra sèmpre impolverata e sudicia, la chiamarono Cenerèntola.

Accadde che una vòlta il padre dovésse andare alla fièra; domandò alle due figliastre che còsa dovéva portar lóro.

«Bèi vestiti», disse una. «Pèrle e gèmmè», disse l'altra. «E tu, Cenerèntola - disse il padre, - che còsa desideri?».

«Padre, il primo virgulto, che nél ritórno a casa, sfiorerà il vòstro cappèllo, tagliatelo pér me».

Égli comprò pér le due figliastre bèi vestiti, pèrle e gèmmè, e sulla via dél ritórno, méntre attraversava un vérdè boschétto, lo sfiorò un ramo di nocciòlo e gli urtò il cappèllo. Égli strappò il ramo e lo portò cón sé. Quando rientrò a casa dètte a Cenerèntola il ramo còlto nél cespuglio di nocciòle. Cenerèntola lo ringraziò, andò alla tómba délla madre e vi piantò il virgulto, e pianse tanto che le lacrime vi caddero sópra e lo innaffiarono. Il virgulto tuttavia si fviluppò e diventò un albero bellissimo. Cenerèntola andava tre vòlte al giòrno sótto l'albero, piangéva e pregava e ógni vòlta un bianco uccellino si posava sull'albero e quando élla espriméva un desidèrio, l'uccellino le gettava ciò che élla avéva desiderato.

Avvéne dunque che il re désse una fèsta, che dovéva durare tre giòrni e alla quale èrano invitate tutte le bèlle fanciulle dél paése in mòdo che il figlio dél re potésse scéglersi la spòsa.

Le due sorellastre appéna sentirono che anch'ésse dovévano andare alla fèsta èrano piène di giòia, chiamarono Cenerèntola e dissero: «Pèttinaci i capélli, spazzola le scarpe, aggancia subito le fibbie, nói andiamo a nòzze al castèllo dél re».

Cenerèntola obbedì, ma pianse, perché anch'èlla sarèbbe volentieri andata a ballare e pregò la matrigna che gliélo permettésse.

«Cenerèntola - rispóse la matrigna, - sèi ricopèrta di pólvore e di sudicio e vuòi andare alle nòzze? Nón hai vestiti e scarpe e vuòi ballare?». Ma poiché Cenerèntola continuava a supplicare, finalménte le disse: «Ho versato nélla cénere una scodèlla di lenticchie; se in due óre tu le avrai raccòlte, verrai insième a nói».

La fanciulla uscì nél cortilétto dalla pòrta di diètro e gridò:

«Dólcì colómbe, tortorèlle e vói tutti uccellini che vivéte nél cièlo, venite e aiutatemi a scégliere, la buòna in cucina

le cattive in salòtto».

Allóra vénnero vèrso la finèstra délla cucina due bianche colómbe e pòi le tortorèlle e finalménte frullarono e sciamarono tutti gli uccellini dél cièlo e si posarono sulla cénere. E le colómbe févero di sì cón la testina e cominciarono pik, pik, pik, pik, e anche gli altri cominciarono pik, pik, pik, pik, e rimisero nélla scodèlla tutti i granellini puliti puliti. Èra appéna trascórsa un'óra, tutti gli uccelli avévano finito il lóro lavóro e tutti volarono via.

La fanciulla tutta contènta portò la scodèlla alla matrigna, e credéva che sarèbbe andata a nòzze. Ma la matrigna disse: «No, Ceneréntola, tu nón hai vestiti e nón può ballare: tutti si burlerèbbero di te». E poiché la fanciulla piangéva, le disse: «Se tu riesci a tògliere pulite due scodèlle di lenticchie dalla cénere verrai cón nói».

Quando èbbe gettato nélla cénere le due scodèlle di lenticchie, la fanciulla pér la pòrta di diètro andò nél giardino e gridò: «O dólci colómbe, o tortorèlle, e vói tutti uccellini dél cièlo, venite e aiutatemi a scégliere, la buòna in cucina le cattive in salòtto».

Due bianche colómbe vénnero dalla finèstra délla cucina, e pòi le tortorèlle e finalménte frullarono e sciamarono tutti gli uccellini dél cièlo e si posarono nélla cénere. E le colómbe févero di sì e cominciarono pik, pik, pik, pik, e anche gli altri cominciarono pik, pik, pik, pik, e mandarono tutti i granellini nélle scodèlle. E prima che fósse trascórsa mezz'óra tutto èra finito e gli uccellini volarono via.

La fanciulla tutta allégra portò le scodèlle alla matrigna e credètte che anche lèi sarèbbe andata alle nòzze dél re. Ma quèlla disse: «Tutto quèsto nón sèrve a nulla; tu nón verrai perché nón hai abiti e nón sai ballare; nón vogliamo vergognarci pér te». Quindi le voltò le spalle e si affrettò a partire cón le sue due supèrbe figlie.

Quando piú nessuno fu in casa, Ceneréntola andò alla tómba di sua madre sótto il nocciòlo e gridò: «Alberèllo scuòtiti e squassa, gettami addòsso òro e argènto».

Allóra l'uccellino bianco le gettò un vestito d'òro e délle scarpettine ricamate d'argènto. In un mométo indossò l'abito e si recò alle nòzze.

Le sue sorèlle e la matrigna nón la riconobbero e pensavano fósse la figlia di un re stranièro, tanto appariva bèlla néi vestiti d'òro. Èsse nón pensavano neppure a Ceneréntola, persuase com'èrano che élla fósse a casa, seduta nél sudiciume a cercare le lenticchie nélla cénere.

Il figlio dél re le andò incóntro, le prése la mano e ballò cón lèi. Pòi nón vòlle piú ballare cón nessun'altra e nón le lasciò piú la mano libera e quando un altro si presentava pér invitarla, égli dicéva: «Quèsta è la mia ballerina».

Ceneréntola ballò fino a séra, pòi vòlle ritornare a casa. Ma il figlio dél re disse: «Verrò cón te e ti accompagnerò», poiché voléva vedére di chi fósse figlia la bèlla fanciulla. Ma élla gli sfuggì e saltò nélla colombaia. Il figlio dél re aspettò fino a che vénne il padre e gli disse che la fanciulla stranièra èra saltata nélla colombaia. Il vècchio pensò: «Dève èssere Ceneréntola», e andarono a prèndere la scure e la zappa pér fare a pèzzi la colombaia, ma déntro nón c'èra nessuno.

Quando éssi entrarono in casa, trovarono Ceneréntola nélla cénere, vestita déi sudì abiti sudici, che accendéva nél caminétto un'affumicata lampada ad òlio. Infatti, Ceneréntola èra discésa in un attimo dalla colombaia, ed èra córsa all'albero di nocciòlo; là si èra fvestita dégli abiti d'òro e li avéva depósti sulla tómba, e l'uccellino bianco li avéva riprési. Pòi si èra rivestita délla sua casacchina grigia e si èra seduta sulla cénere in cucina.

Il giòrno seguènte, quando la fèsta ricominciò di nuòvo, e i genitóri e le sorellastre furono partiti, Ceneréntola córse al nocciòlo e disse:

«Alberèllo scuòtiti e squassati, gettami addòsso òro e argènto».

L'uccellino bianco le gettò ancóra dégli abiti, piú supèrbi di quèlli dél giòrno innanzi. E quando élla in tali abiti si presentò alle nòzze ciascuno stupì délla sua bellézza. Il figlio dél re che l'avéva attésa, la prése ugualménte pér la mano e ballò sólo cón lèi. Se gli altri venivano ad invitarla égli dicéva: «Quèsta è la mia ballerina».

Quando fu séra, élla vòlle partire, e il figlio dél re la seguì e vòlle vedére in quale casa entrasse; ma élla si allontanò di córsa e saltò nêl giardino diètro la casa. Là vi èra un grande e bell'albero, dal quale pendévano délle magnifiche pére; élla si arrampicò, agile cóme uno scoiattolo tra i rami, e il figlio dél re nòn sèppe dóve fósse entrata. Ma aspettò, aspettò, finché vénne il padre e gli disse: «La fanciulla stranièra mi è sfuggita, ed io crédo che sia saltata sul péro».

Il padre pensò: «Dève èssere Cenerèntola», si féce portare la scure, e colpì l'albero tutt'intórno, ma nòn c'èra nessuno sópra. E quando andarono in cucina, Cenerèntola èra sdraiata nélla cénere, poiché élla èra saltata dall'altra parte dell'albero, avéva riportato all'uccellino bianco sul nocciòlo i bègli abiti, e avéva indossato il suo casacchino grigio.

Il tèrzo giòrno, appéna i genitóri e le sorèlle furono partiti, Cenerèntola ritornò alla tómba délla madre e disse all'alberèllo:

«Alberèllo scuòtiti e squassati, gèttami addòsso òro e argènto».

L'uccellino bianco le gettò un abito che èra così magnifico e splendènte, cóme mai nessuno ne avéva avuto e le scarpétte èrano tutte d'òro. Quando élla apparve in tale abito alle nòzze, tutti nòn sapévano che dire pér la meraviglia. Il figlio dél re ballò sólo cón lèi e se qualcuno la invitava, dicéva: «Quésta è la mia ballerina».

Quando fu séra, Cenerèntola vòlle andar via e il figlio dél re vòlle accompagnarla, ma élla gli sfuggì così rapidaménte che égli nòn poté seguirla.

Ma il figlio dél re avéva pensato un'astuzia e avéva fatto ungere cón la péce tutta la scala; perciò avvénne che, quando élla corréva pér scéndere, lo scarpino sinistro rimase attaccato al paviméto. Il figlio dél re lo raccòlse; èra piccolo, graziosissimo e tutto d'òro.

Il giòrno dópo égli si recò dal ricco signóre e disse: «Sarà mia móglie sólo colèi, al cui piède si adatta quésto scarpino d'òro».

Le due sorèlle si rallegrarono, poiché anch'ésse avévano déi bèi pièdi. La più anziana andò nélla sua camera cón lo scarpino e lo vòlle provare: la madre èra prefènte. Ma lo scarpino èra tròppo piccolo, e nòn poté entrarci cól dito gròsso dél piède. Allóra la madre le diède un coltèllo e le disse: «Tagliati il dito: quando sarai regina nòn dovrai piú andare a pièdi».

La fanciulla tagliò il dito, sforzò il piède nélla scarpa, nascóse il dolóre e andò via cól figlio dél re.

Égli se la prése cóme fidanzata sul cavallo e galoppò cón lèi. Pér andare alla règgia éssi dovévano passare vicino alla tómba e sul nocciòlo èrano due colómbe che gridarono:

«Guarda indiètro, guarda indiètro, la scarpa è insanguinata;

la scarpa è tròppo piccola,

la véra spòsa nòn siède in gròppa».

Égli guardò il piède délla fanciulla e vide che ne s'gorgava il sangue. Voltò il cavallo, riportò a casa la falsa fidanzata e disse che nòn èra la véra, che l'altra sorèlla dovéva infilarci la scarpa. Quésta andò nélla sua camera e infilò feliceménte la scarpétta, ma il calcagno èra tròppo grande. La madre le diède un coltèllo e disse: «Tagliati un pèzzo dél calcagno: quando sarai regina nòn dovrai piú andare a pièdi».

La fanciulla tagliò un pèzzo dél calcagno, sforzò il piède nélla scarpa, nascóse il dolóre e raggiunse il figlio dél re. Égli la prése in gròppa cóme fidanzata e galoppò via cón lèi. Quando passarono vicino al nocciòlo, le due colómbe che vi èrano posate gridarono:

«Guarda indiètro, guarda indiètro, la scarpa è insanguinata;

la scarpa è tròppo piccola,

la véra fidanzata nòn è in gròppa».

Égli guardò giù il piède délla ragazza e vide il sangue che colava dalla scarpa e avéva tinto di rósso la calza bianca.

Voltò il cavallo e riportò a casa la falsa fidanzata. «Neanche quésta è la véra - disse, - nòn avéte un'altra figlia?».

«No - rispóse il signóre, - però dalla mia defunta móglie ho avuto una pòvera piccola figlia, che è chiamata Cenerèntola; ma éssa nòn può èssere quélla che cercate».

Il figlio dél re disse che la facéssero venire e anche quando la matrigna rispóse: «No, è tròppo sudicia, nón bifógna farla vedére», vòlle assolutaménte vedérla. Bifognò chiamare Ceneréntola, che prima si lavò le mani e la faccia, pòi entrò e s'ingnocchiò dinanzi al figlio dél re, il quale le pòrse la scarpétta d'òro. Élla quindi si sedétte su uno s'gabèllo, si tòlse dal piède il pesante zòccolo e infilò la scarpétta che le stava a pennèllo. E quando si levò in pièdi e il figlio dél re la guardò in faccia, riconóbbe la bèlla fanciulla che avéva ballato cón lui e esclamò: «Èccola, la véra fidanzata!».

La matrigna e le due sorèlle furono prése dal terróre e divénnero smòrte dal dispétto; ma égli prése in gròppa Ceneréntola e andò via cón lèi. Quando passarono davanti al nocciòlo, le due colómbe gridarono:

«Guarda indiétro, guarda indiétro, nélla scarpa nón c'è sangue;
la scarpa nón è tròppo piccola,
égli pòrta a casa la véra fidanzata».

E quando ebbero cosí gridato, ambedue présero il vólo e si posarono sulle spalle di Ceneréntola, una a dèstra e una a sinistra, e vi rimasero.

Nél giòrno in cui dovéva celebrarsi il matrimònio di Ceneréntola cól figlio dél re, le false sorèlle vi si recarono pér ingraziarseli e prènder parte alla lóro felicità. Quando gli spòsi andarono in chièfa, la maggióre si póse a dèstra, la minóre a sinistra; le colómbe beccarono un òcchio a ciascuna. Quando uscirono, la maggióre èra a sinistra, la minóre a dèstra: le colómbe beccarono a ognuna l'altro òcchio.

E cosí pér la lóro cattivèria e slealtà furono punite cón la cecità pér tutta la vita.

Cappuccétto Róssso

C'èra una vòlta una dólce fanciulla a cui tutti volévano bène specialménte la nònna, la quale nón sapéva piú che còsa regalarle. Una vòlta le regalò un cappuccétto di velluto róssso e poiché le stava mólto bène e nón voléva portare niènte altro, fu chiamata sólo Cappuccétto Róssso.

Un giòrno la madre le disse: «Va', Cappuccétto Róssso, èccoti un pèzzo di focaccia e una bottiglia di vino, pòrtali alla nònna, che è ammalata e débole e le farà bène. Lèvati prima che faccia tròppo caldo e quando uscirai cammina compósta e pér benino, senza allontanarti dalla strada, perché altrimenti può cadére, rómpere la bottiglia e la nònna nón avrà nulla. E quando éntri nélla sua stanza, nón dimenticare di dire buongiórno e nón andare intórno a guardare négli angoli».

«Farò tutto pér benino», disse Cappuccétto Róssso alla madre e pér proméssa le dette la mano.

Ma la nònna abitava fuòri, nélla forèsta, a una mezz'óra dal villaggio. Appéna Cappuccétto Róssso entrò nélla forèsta, le vénne incóntro il lupo. Cappuccétto Róssso però nón sapéva quale malvagia béstia fósse e nón ebbe paura.

«Buòn giòrno, Cappuccétto Róssso», disse il lupo.

«Tante grazie, lupo».

«Dóve vai cosí di buòn'óra, Cappuccétto Róssso?».

«Dalla nònna».

«Che còsa porti sótto il grembiale?».

«Focaccia e vino; ièri abbiamo infornato il pane, cosí la nònna che è ammalata e stanca potrà mangiare qualcòsa di buòno e rinforzarsi».

«Cappuccétto Róssso, dóve abita la tua nònna?».

«Ancóra un buòn quarto d'óra piú lontano, nélla forèsta, la sua casa sta sótto tre gròsse quèrce, piú sótto c'è la macchia di nocciòli, che tu cèrto conoscerai», disse Cappuccétto Róssso.

Il lupo pensò tra sé: «La ragazzina è tènera, è un boccone grasso mólto piú saporito délla vècchia; bifógna incominciare astutaménte da quèsta e cosí le acchiapperò tutte due».

Si avvicinò un po' a Cappuccétto Róssso e disse: «Cappuccétto Róssso, guarda che bèi fióri ci sóno qui; perché nón ti guardi intórno? Crédo che tu nón sènta neppure che gli uccellini cantano dolceménte! Tu cammini còme se andassi a scuòla, e invéce è cosí gaio stare nélla forèsta».

Cappuccétto Róssso sbatté gli òcchi e quando vide i raggi dél sóle che brillavano qua e là attraversò gli alberi e tutti quei bèi fiorellini, pensò: «Se porterò alla nònna un mazzolino frésco, le farò móltò piacére; è ancóra così prèsto che arriverò sèmpre in tèmpo».

Lasciò la strada e si internò nélla forèsta in cerca di fióri. E quando ne avéva còlto uno pensava che ancóra piú in là ce ne sarèbbero stati di piú bèlli e così facèndo sèmpre piú si addentrava nélla forèsta.

Ma il lupo si dirèsse direttaménte vèrso la casa délla nònna e bussò alla pòrta.

«Chi è?».

«Cappuccétto Róssso che pòrta focaccia e vino, apri».

«Spingi il saliscéndi - gridò la nònna, - sóno móltò débole e nón pòsso alzarmi».

Il lupo spinse il saliscéndi, la pòrta si aprì ed égli andò, sènza dire una sóla paròla, diritto al létto délla nònna e la divorò.

Pòi indossò i suòi abiti, si mise la sua cuffiétta, si coricò nél létto e tirò le tendine.

Intanto Cappuccétto Róssso corréva diètro ai fióri e quando ne èbbe còlti tanti, quanti ne potéva portare, si ricordò di sua nònna e si rimise in strada vèrso la casa.

Si meravigliò, arrivando, che la pòrta fósse apèrta e quando entrò nélla stanza tutto le parve così strano, tanto che pensava: «Dio mio, òggi mi sènto angosciata; eppure sto sèmpre volentieri cón la nònna!».

Gridò: «Buongiórno!». Ma nón ricevètte rispòsta. Allóra andò vèrso il létto e tirò indietàro le tendine; sul létto giacéva la nònna che avéva la cuffiétta méssa fino al naso e uno strano aspètto.

«Eh, nònna, che orécchie lunghe hai!».

«Pér sentirti mèglio».

«Eh, nònna, che òcchi grandi hai».

«Pér vedéerti mèglio».

«Eh, nònna, che mani grandi hai!».

«Pér afferrarti mèglio».

«Però, nònna, che bócca terribilménte grande hai!».

«Pér mangiarti mèglio!».

Appéna èbbe détto ciò, il lupo féce un balzo dal létto e inghiottì la pòvera Cappuccétto Róssso.

Pòi, soddisfatta la sua fame, si sdraiò di nuòvo sul létto, si addormentò e cominciò a russare fragorosaménte.

Un cacciatóre che passava davanti alla casa pensò: «Cóme russa la vècchia; vado a vedére se le occòrre qualcòsa».

Entrò nélla stanza e appéna fu vicino al létto s'accòrse che vi èra sdraiato il lupo.

«Èccoti qui, vècchio peccatóre - disse, - ti ho cercato tanto».

Stava puntando il fucile, ma pòi gli vénne in ménte che il lupo potéva avér divorato la nònna tutta intéra e che fórse si potéva ancóra salvarla: nón sparò, ma prése le fòrbici e incominciò a tagliare la pancia dél lupo che dormiva. Fatto un paio di tagli, vide balenare il Cappuccétto Róssso; ancóra un paio di tagli e la ragazza saltò fuòri gridando: «Ah, com'èra brutto, cóme èra buio nélla pancia dél lupo».

Dópo anche la vècchia vénne fuòri ancóra viva anche se potéva appéna respirare.

Cappuccétto Róssso còrse a prèndere déi gròssi sassi pér riempire la pancia dél lupo e quando quèsti si svegliò, vòlle saltar via, ma i sassi èrano così pesanti, che cadde pesanteménte e morì.

Tutti e tre èrano contènti: il cacciatóre scuoiò il lupo e si portò a casa la pèlle; la nònna mangiò la focaccia e bevètte il vino che Cappuccétto Róssso avéva portato e si rimise in salute.

E Cappuccétto Róssso pensò: «Mai piú uscirò dalla strada pér còrrere nélla forèsta quando la mamma me lo proibirà».

Si raccontà anche che un'altra vòlta méntre Cappuccétto Róssso portava il pane alla sua vècchia nònna, un altro lupo le abbia rivòlto la paròla pér indurla a fermarsi. Ma Cappuccétto Róssso se ne guardò bène e continuò diritta pér la sua strada e disse alla nònna di avér incontrato il lupo, che le avéva augurato il buongiórno ma che l'avéva guardata cón òcchi malvagi. «Se nón fòssimo stati

nélla pubblica via, mi avrèbbe mangiata». «Va' - disse la nònna - a chiudere la pòrta, perché nòn pòssa entrare».

Pòco dópo il lupo bussò e disse: «Apri, nònna, sóno Cappuccétto Róssso e ti pòrto il pane».

Ma ésse rimasero zitte e nòn aprirono la pòrta; la tèsta grigia strisciò pian piano intórno alla casa, finalménte saltò sul tétto pér attèndere che Cappuccétto Róssso alla séra ritornasse a casa; l'avrèbbe seguita di soppiatto e nell'oscurità l'avrèbbe divorata.

Ma la nònna capì che quèsta èra la sua intenzióne. Davanti alla casa stava un gròsso truògolo di piètra. La nònna disse alla fanciulla: «Prèndi il sécchio, Cappuccétto Róssso, ièri ho còtto délle salsicce; vèrsa l'acqua in cui le ho còtte nél truògolo».

Cappuccétto Róssso portò tanta acqua finché il truògolo fu pièno.

L'odóre délle salsicce salì al naso dél lupo, che fiutò, guardò giù e allungò talménte il còllo che pèrse l'equilibrio e cominciò a scivolare; sdruciolò giù dal tétto, diritto diritto déntro il gròsso truògolo, dóve annegò.

Cappuccétto Róssso tornò a casa tutta contènta e nessuno le féce dél male.

I quattro muficanti di Brèma

Un uòmo avéva un asino che pér lunghi anni avéva portato sènza stancarsi i sacchi al mulino; ma le fòrze gli vénnero méno e diventava sèmpe più inètto al lavóro. Il padròne pensò di utilizzarne la pèlle, ma l'asino capì che nòn soffiava buòn vènto, scappò via e prése la strada vèrso Brèma: là, pensava, avrèbbe potuto suonare nélla banda cittadina.

Avéva fatto un tratto di strada, quando vide un cane da caccia sdraiato sulla strada, che ansimava cóme se avésse còrso tròppo.

«Perché ti laménti così, Dènti lunghi?», domandò l'asino.

«Ahimè - disse il cane, - perché sóno vècchio e divènto ógni giòrno più débole e anche alla caccia nòn pòsso più còrrere; il mio padròne mi voléva ammazzare, ho dovuto battere le calcagna: ma óra cóme potrò guadagnarmi il pane?».

«Sai che còsa dèvi fare? - disse l'asino. - Io vado a Brèma e diventerò muficante nélla banda cittadina; vièni cón me e fatti accettare anche tu. Io suonerò il liuto e tu la batteria e il tamburo».

Il cane fu contènto e i due continuarono insièmè la strada.

Nòn mólto lontano, trovarono un gatto seduto sull'órlo délla strada; èra irsuto cóme dópo tre giòrni di piòggia.

«Orsù, che còsa ti è andato di travèrso, vècchio barbière?», disse l'asino.

«Chi può èssere allégro quando lo si vuòle strozzare? - rispóse il gatto. - Poiché sóno vècchio, i mièi dènti si sóno spuntati e sto diètro la stufa a far le fuja invéce di dar la caccia ai tòpi. La mia padróna mi voléva annegare; è véro che sóno riuscito a scappare, ma óra sóno in un bell'imbròglio: dóve pòsso andare?».

«Vièni cón nói a Brèma; tu te ne intèndi di serenate e puoi diventare un muficante nélla banda cittadina».

Il gatto trovò buòna la propósta e andò cón lóro.

Pòco dópo i tre viandanti passarono vicino a un cortile sulla cui pòrta èra appollaiato un gallo che strillava cón tutte le fòrze dél còrpo.

«Strilli da trafiggere il cuòre - disse l'asino. - Quale péna ti affligge?».

«Dèvo annunciare il bèl tèmpo - disse il gallo - perché è l'onomastico délla nòstra padróna; élla ha lavato la camicina dél bambino Gefù e vuòle farla asciugare; ma poiché domani, doménica, vèngono dégli òspiti, la padróna di casa, sènza pietà, ha détto alla cuòca che mi vuòl mangiare a léssso e così staséra mi dovrò lasciar tagliare la tèsta. Perciò grido a squarciagóla, fino a quando lo pòsso ancóra».

«Ahitè, pòvera tèsta róssa - disse l'asino, - vièni piuttòsto cón nói. Nói andiamo a Brèma e tu troverai qualcòsa di mèglio délla mòrte: hai una bèlla vóce, e quando farémo délla mufica insième, avrémo una professione rispettabile».

La propòsta piacque al gallo e tutti e quattro insième riprèsero la strada.

Ma nòn potérono raggiungere in giornata la città di Brèma e la séra entrarono in una forèsta dóve decisero di pernottare.

L'asino e il cane si fdraiarono sòtto un grande albero, il gatto e il gallo si posarono sui rami; il gallo pòi volò fin sulla cima dóve si trovava più al sicuro.

Prima di addormentarsi, guardò ancóra in tutte le direzióne e vide in lontananza splèndere un lumicino; gridò ai suòi collèghi che nòn lontano dovéva èsserci una casa perché si vedéva una luce.

L'asino disse: «Dobbiamo alzarci e andare avanti, perché in quèsto albèrgo si sta mólto male».

Il cane pensò che un paio di òssa cón un po' di carne attaccata gli avrèbbero giovato assai. E così si rimifero in cammino nélla direzióne délla luce; la videro brillare e divenire sèmpre più grande, finché giunsero a una casa di briganti tutta illuminata.

L'asino, che èra il più alto, si avvicinò alla finèstra e dette una fbirciatina déntro. «Che còsa védi Grigióne?», domandò il gallo. «Còsa védo? - rispóse l'asino. - Una tavola imbandita cón bellissime còse da mangiare e da bére e i briganti che sièdono intórno e banchéttano».

«Sarèbbe pròprio quel che fa pér nói», disse il gallo. «Sì, sì, potéssimo èsserci nói!», disse l'asino.

Le béstie si accordarono e finalménte trovarono un mòdo pér cacciar via i briganti.

L'asino posò le zampe anterióri sulla finèstra, il cane salì sulle spalle dell'asino, il gatto si arrampicò sul cane e finalménte il gallo volò in alto e si posò sulla tèsta dél gatto. Appéna fatto ciò, cominciarono tutti insième, ad un segnale, ad efeguire il lóro concèrto: l'asino ragliò fragorosaménte, il cane abbaiò, il gatto miagolò e il gallo lanciò i suòi potènti chicchirichì; quindi si precipitarono nélla stanza attraverso la finèstra, facèndo tintinnare i vétri.

I briganti trasalirono all'orrèndo fracasso; nòn pensarono ad altro se nòn che un fantafma èra entrato déntro e fuggirono spaventatissimi nélla forèsta. Allóra i quattro amici si sedètero a tavola, si accontentarono di ciò che èra rimasto e mangiarono tanto còme se fòssero digiuni da quattro settimane.

Quando i quattro suonatóri èbbero finito, spènsero il lume e cercarono un luògo pér dormire, ognuno secóndo la pròpria natura.

L'asino si fdraiò sullo strame, il cane diètro la pòrta, il gatto sul focolare vicino alla cénere calda e il gallo sulla trave maèstra. E si addormentarono subito perché èrano stanchi dél lungo viaggio.

Quando scoccò la mezzanòtte e i briganti videro da lontano che in casa nòn c'èra più il lume accéso e tutto sembrava tranquillo, il capitano disse: «Nòn permetterémo più che ci si cacci di casa, pér il còrno di un capróne!», e mandò avanti uno pér esplorare la casa.

L'inviato trovò tutto tranquillo, andò in cucina pér accèndere un lume e poiché gli òcchi scintillanti còme carbóni accési dél gatto gli sembravano veraménte carbóni accési, vi avvicinò uno zolfanèllo perché prendésse fuòco. Ma il gatto nòn capì lo schérzo e gli saltò sulla faccia soffiando e graffiando. Égli si spaventò terribilménte e vòlle uscire dalla pòrta di diètro, ma il cane che giacéva lì lo mòrse alla gamba; e méntre il brigante, attraverso il cortile, corréva vicino alla concimaia, l'asino gli vibrò un vigoróso calcio cón la zampa posterióre.

Intanto il gallo, che dal rumóre èra stato distòlto dal sònno e si èra destato, dalla trave cacciò un potènte chicchirichì.

Il brigante còrse còme mèglio poté dal suo capo e disse: «Ahimè, nélla casa si è stabilita una orrènda stréga, che mi ha soffiato in faccia e cón le sue lunghe dita mi ha graffiato; dinanzi alla pòrta stava un uòmo cón un coltèllo che mi ha pugnalato la gamba e nél cortile èra fdraiato un móstro néro che mi ha bastonato cón un mazza, e sópra il tétto c'èra il giudice che gridava: - Consegnatemi quel briccóne! -. Sóno riuscito a stènto a scappare».

Da allóra i briganti nòn ofarono più avvicinarsi alla casa, méntre i quattro muficanti di Brèma vi si trovarono così bène che nòn vòllero più lasciarla.

Mignolino

C'era una volta un contadino che una sera sedeva vicino al focolare e attizzava il fuoco mentre la moglie accanto a lui filava. Disse il contadino: «Come è triste non avere bambini! È così tranquilla la nostra casa, mentre nelle altre case si grida e c'è allegria!».

«Sì - rispose la moglie, e sospirò, - avessi anche un solo bambino e fosse anche piccolo come il dito mignolo, come sarei contenta; lo ameremmo di tutto cuore».

Ora avvenne che la moglie si ammalò e dopo sette mesi ebbe un figlio, che in tutte le membra era perfettissimo, ma non era più alto del dito mignolo. Allora dissero:

«È proprio come lo abbiamo desiderato, e sarà il nostro caro bambino». E per la sua statura gli dettero il nome di Mignolino.

I genitori non gli lasciarono mai mancare il cibo, ma il bambino non diventò più grande: rimase sempre come era stato alla nascita; però aveva gli occhielli intelligenti e presto si mostrò una cosettina furba e agile.

Il contadino un giorno si preparava a recarsi nella foresta per tagliare legna dicendo fra sé:

«Se ci fosse uno che più tardi mi raggiungesse col carro!».

«Oh, papà - gridò Mignolino, - il carro te lo porterò io, sta' tranquillo; giungerà nella foresta al tempo giusto».

L'uomo rise e disse: «Come sarebbe possibile? Tu sei troppo piccolo per guidare il cavallo con la briglia».

«Non fa nulla papà, purché la mamma attacchi il cavallo; io mi siederò sul suo orecchio e gli griderò dove deve andare».

«Ebbene - rispose il padre, - per una volta proviamo».

Quando giunse l'ora, la mamma attaccò il carro e pose Mignolino a sedere sull'orecchio del cavallo; il piccolo gridava affinché la bestia andasse per la sua strada: «Iup, arri su, su!».

Tutto andò benissimo, come con un buon cocchiere, e il carro seguì diritto la strada verso la foresta. Accadde che, mentre ad una curva il piccolo gridava «arri, arri», due forestieri passarono di là.

«Perbacco - disse uno, - che cos'è questo? Passa un carro, un carrettiere grida al cavallo e non si vede nessuno!».

«Non mi pare una cosa naturale - disse l'altro, - seguiamo il carro e vediamo dove si ferma». Intanto il carro avanzava in piena foresta e andava dritto al punto dove si tagliava la legna. Appena Mignolino vide suo padre gli gridò: «Vedi, babbo, che sono arrivato col carro? Adesso mettimi a terra».

Il padre prese il cavallo con la sinistra e con la destra tolse dall'orecchio il suo figliolino che, tutto allegro, si sedette su uno stelo di paglia.

Quando i due forestieri videro Mignolino non seppero cosa dire per lo stupore. Uno prese a parte l'altro e disse: «Senti, l'omino può fare la nostra fortuna, se noi lo faremo vedere a pagamento in una grande città: compriamolo!». Andarono dal contadino e gli dissero: «Vendeteci l'omino; con noi starà bene».

«No - rispose il padre, - è il mio prediletto, e non lo vendo per tutto l'oro del mondo».

Ma Mignolino, quando sentì dell'affare, si arrampicò sulle pieghe dell'abito del padre, sedette sulla sua spalla e gli bisbigliò all'orecchio: «Babbo, vendimi pure; io tornerò lo stesso a casa».

Così il padre lo cedette per una bella moneta d'oro ai due forestieri. «Dove vuoi metterti?», gli dissero questi. «Per piacere, mettetemi sulla falda del vostro cappello, così potrò passeggiare su e giù e guardare il paesaggio; e non cadrò giù, state certi».

Fecero come voleva e dopo che Mignolino ebbe preso congedo da suo padre, partirono.

Camminarono fino al crepuscolo, e il piccolo disse: «Mettetemi a terra, ho un bisogno».

«Rimani pure lassù - disse il forestiero sul cui cappello egli stava, - non mi arrabbierò; anche gli uccelli qualche volta mi fanno cadere qualcosa addosso».

«No - disse Mignolino, - io so cos'è la decenza; mettetemi subito a terra».

Il forestièro si tòlse il cappèllo e depòse il piccolo su un campo lungo la strada; quèsti scappò di còrsa e strisciò un pòco tra le fòlle qua e là, pòi all'improvviso guizzò in una tana di tòpi.

«Buòna séra mièi signóri, andate pure a casa sènza di me», gridò lóro prendèndoli in giro.

I due còrsero da quèlla parte e còl bastòne frugarono nélla tana, ma fu fatica sprecata; Mignolino strisciava sèmpe più in fòndo e così quèlli, stizziti e cón la bórta alleggerita, dovètero tornarsene a casa.

Quando Mignolino capì che si èrano allontanati, strisciò fuòri dal corridóio sotterraneo. «È così pericolóso andare al buio pér i campi - disse, - uno si può rómpere il còllo o una gamba!».

Pér fortuna urtò in un guscio vuòto di lumaca. «Grazie al cièlo - disse - pòsso passare la nòtte al sicuro qui déntro», e vi si accomodò.

Quando stava pér addormentarsi, sentì che due uòmini gli passarono vicino, e uno dicéva:

«Còme possiamo fare pér portar via al ricco parroco il suo òro e il suo argento?».

«Ve lo pòsso dire io», lo interruppe Mignolino.

«Chi c'è là - disse uno déi ladri spaventato, - ho sentito qualcuno che parlava». E si fermarono poichè Mignolino avéva riprèso a dire: «Portatemi cón vói, e vi aiuterò».

«Ma tu dóve sèi?».

«Cercate pér tèrra e fate atenzióne da dóve viène la vóce», rispóse. I ladri lo trovarono finalménte e lo sollevarono. «O bricconcèllo, còme ci puòi aiutare?».

«È sèmplice - rispóse, - io scivolo tra le sbarre di fèrro nélla stanza dél parroco e vi pòrgo fuòri quel che voléte avére».

«Benissimo - dissero i ladri, - vediamo ciò che puòi fare».

Appéna giunsero alla casa dél parroco, Mignolino scivolò nélla stanza, ma si miçe a gridare cón tutte le fòrce che avéva in còrpo: «Voléte tutto quèllo che c'è?».

I ladri si spaventarono e dissero: «Parla piano, ché sveglierai qualcuno».

Ma Mignolino finse di nòn capire e gridò nuovaménte: «Che còsa voléte? Voléte tutto quèllo che c'è?».

La cuòca, che dormiva nélla stanza vicina, udì, si rizzò nél létto e ascoltò. Ma i ladri pér lo spavènto èrano còrsi indietòro pér un tratto di strada; finalménte riprèsero coraggio e pensarono: «Il bricconcèllo si vuol far bèffe di nói». Ritornarono indietòro e gli sussurrarono: «Fa' dunque sul sèrio e pòrgici qualcòsa». Mignolino gridò ancóra più fòrte: «Vi darò tutto, allungate le mani».

La domèstica che ascoltava sentì chiamaménte quèste paròle, saltò dal létto e inciampò nélla pòrta. I ladri scapparono di còrsa còme se fòssero inseguiti da un cacciatóre feróce; la domèstica, intanto, nòn avèndo potuto vedére nulla, andò ad accèndere un lume.

Mèntre élla si avvicinava, Mignolino, sènza èsser visto, se ne andò nél fienile. La domèstica, dópo avér cercato in tutti gli angoli e nòn avér trovato nulla, finalménte si rimicè a létto persuasa di avér sólo sognato a òcchi e orécchie apèrti.

Mignolino intanto èra scivolato tra gli stèli di fièno e avéva trovato un bellissimo pósto pér dormire; voléva riposare fino al mattino e pòi ritornare a casa dai sudì genitóri. Ma dovéva passare pér bèn altre avventure!

Appéna spuntò il giòrno, la domèstica si levò dal létto pér dare da mangiare alle béstie. Pér prima còsa si dirèsse vèrso il fienile, dóve prése una bracciata di fièno, pròprio di quèllo dóve giacéva il pòvero Mignolino; che dormiva così profondaménte che nòn si accòrse di nulla e si svegliò sólo quando èra già nélla bócca délla vacca che l'avéva ingoiato insieme al fièno.

«Perbacco - gridò, - sóno capitato in una gualchièra!».

Ma subito capì dóve si trovava. Féce atenzióne di nòn capitare fra i dènti ed èssere stritolato e quindi scivolò còl fièno nèllo stòmaco.

Nélla stanzétta hanno dimenticato la finèstra - disse - e nòn vi éntra il sóle; e neanche c'è un lume».

Insómma, l'appartaménto nòn gli piacéva pér nulla, e ciò che èra pèggio è che dalla pòrta entrava sèmpe altro fièno masticato e il pósto diventava sèmpe più strétto. Infine, présò dall'angòscia, si miçe a gridare cón la vóce più alta possibile: «Nòn datemi più altro fièno, nòn datemi più altro fièno».

La domèstica stava mungèndo la mucca; quando sentì parlare sènza veder nessuno, e si accórse che èra la stèssa vóce che avéva sentito nélla nòtte, si spaventò tanto che cadde dallo sgabèllo e rovesciò il latte. In gran frétta còrse dal padrón e gridò: «Dio mio, signór parroco, la mucca ha parlato». «Tu sèi matta», rispóse il parroco, tuttavia andò égli stèssu nélla stalla a vedére che còsa succedéva. Vi avéva appéna méssu piède che Mignolino riprèse a gridare: «Nón datemi altro fièno, nón datemi altro fièno».

Anche il parroco si spaventò; pensò che uno spirito follétto possedésse la mucca e ordinò di ucciderla. Éssa fu macellata e lo stòmaco, dóve èra finito Mignolino, fu buttato nélla concimaia.

Mignolino durò una grande fatica pér farsi largo perché èra andato mólto in fòndo pér trovar pósto, ma pròprio quando stava sporgèndo fuòri la tèsta, capitò una nuòva disgrazia.

Èra accórso un lupo affamato che inghiottì in un sòl boccón e l'intéro stòmaco délla mucca.

Mignolino nón si perdètte di coraggio. «Fórse - pensò - il lupo permetterà che gli parli», e dalla pancia gli gridò: «Caro lupo, conóscu una magnifica ghiottoneria pér te».

«Dóve si può andare a prènderla?», disse il lupo.

«In una casa così e così; tu puoi entrare dall'acquaio e troverai focacce, lardo, salsicce tante quante potrai mangiarne», e gli descrisse efattaménte la casa dél padre.

Il lupo nón se lo féce dire due vòlte: nélla nòtte si introdusse attraversò l'acquaio e mangiò nélla dispènsa a piaciméto. Quando si fu rimpinzato, vòlle uscire, ma èra diventato così gónfio che nón potéva più passare pér la stèssa via.

Mignolino avéva calcolato pròprio su quèsto e allóra cominciò a fare un fracasso spaventóso nélla pancia dél lupo; gridava e imperversava pér quanto potéva.

«Vuòì star zitto - disse il lupo, - sveglierai la gènte!».

«Ebbène - rispóse il piccolo - tu hai mangiato a sazieta e anch'io vòglio rallegrarmi», e ricominciò a gridare cón tutte le sue fòrze.

Così finalménte si svegliarono suo padre e sua madre che còrsero a guardare da una fessura délla pòrta. Còme videro che vi èra un lupo, scapparono via; l'uòmo prése la scure e la dònna la falce.

«Rimani là diètro - disse l'uòmo entrando nélla stanza, - se io gli darò un còlpo e nón sarò ancóra mòrto, allóra tu lo colpirai e lo farai a pèzzi».

Mignolino udì la vóce dél padre e gridò: «Caro babbo, sóno qui, sóno nélla pancia dél lupo». Pièno di giòia il padre disse: «Dio sia lodato, abbiamo ritrovato il nòstro caro figlio», e ordinò alla móglie di portar via la falce pér nón far dél male a Mignolino. Prése quindi lo flancio, e dètte un tale còlpo sulla tèsta dél lupo, che quèsti cadde stecchito. Présero quindi il coltèllo e le fòrbici, gli squarciarono la pancia e ne cavarono il piccolo.

«Ah, - disse il padre, - quanti dispiacéri abbiamo passato pér te!».

«Sì, padre, ho mólto girato pér il móndo; grazie a Dio pòssu di nuòvo respirare l'aria frésca!».

«Dóve sèi stato?».

«Oh, padre, sóno stato in una tana di tòpi, nélla pancia di una vacca e nél vèntre di un lupo; adèssu rimarrò cón vói».

«E nón ti venderémo più pér tutte le ricchézze dél móndo», dissero i genitóri, stringèndosi al cuòre e baciando il lóro caro Mignolino.

Gli dèttero da mangiare e da bére e gli fécerò fare déi nuòvi vestiti, perché quèlli che avéva si èrano ridótti male durante il viaggio.

Il pellegrinaggio di Mignolétto

Un sarto avéva un figlio che èra nato piccolissimo, nón più grande dél dito mignolo, e perciò fu chiamato Mignolétto. Avéva però in pètto un cuòre ardito e un giòrno disse a suo padre: «Padre, dèvo andare in giro pér il móndo».

«Bène, figlio mio - disse il vècchio, prése un gròsso ago da rammèndo, vi applicò un piccolo manico di ceralacca scaldata sul lume - ed èccoti la spada pér difènderti lungo la strada».

Il piccolo sartorello volle ancora una volta mangiare in famiglia e saltellò in cucina, per vedere cosa la madre avesse preparato di buono. Ma quando arrivò, la pentola era sul fuoco. Egli disse: «Signora madre, che cosa c'è da mangiare oggi?».

«Guarda tu stesso», disse la madre. Mignolétto saltò sul focolare e sbirciò nella pentola, ma allungò troppo il collo, il vapore della pietanza lo avvolse e lo spinse su per il camino.

Per un po' cavalcò sul vapore nell'aria, finché ricadde sulla terra. Ed ecco che il piccolo sartorello si trovò fuori, nel vasto mondo; andò in giro e capitò presso un maestro del suo mestiere, cioè un caposarto; ma lì si mangiava male.

«Signor caposarto, se non mi date da mangiare meglio - disse Mignolétto - io me ne andrò e domani mattina presto scriverò col gesso sulla vostra porta: troppe patate, pochissima carne; o re delle patate, addio!».

«Che cosa vuoi, cavalletta?», gridò il sarto, si incollerì, prese un cencio e glielo gettò contro; il sartorello strisciò agilmente sotto un ditale, dette una guardatina di sotto in su, e cacciò fuori la lingua alla signora sarta.

Questa sollevò il ditale e volle acchiapparlo, ma il piccolo Mignolétto saltò nel cencio e quando la sarta gettò via lo straccio per cercarlo, si cacciò in un tirétto del tavolo.

«Ehi, ehi, maramè signora sarta», gridò e sollevò la testa e quando ella volle chiudere il cassetto, saltò giù nel cassetto. Finalmente la donna lo afferrò e lo cacciò fuori di casa.

Il sartorello si mise in cammino e giunse in una grande foresta; si trovò dinanzi ad una casa di briganti, che avevano l'intenzione di rubare il tesoro del re. Quando videro Mignolétto pensarono:

«Un bricconcello così può entrare dal buco della serratura e servirci da grimaldello».

«Olà - gridò uno, - o gigante Golia, vuoi venire con noi nella camera del tesoro? Tu puoi scivolare dentro e gettar fuori il denaro».

Mignolétto rifletté, alla fine disse «sì» e andò con loro verso la camera del tesoro. Osservò bene la porta sopra e sotto, per vedere se c'era una fessura. Dopo poco tempo ne scopersé una che era abbastanza larga perché potesse passarvi. Vi penetrò, ma una delle sentinelle che stavano davanti alla porta, se ne accorse e disse all'altra: «Che orribile ragno striscia là! Lo schiaccerò». «Lascia stare la povera bestia - disse l'altra sentinella, - non ti ha fatto nulla».

Così Mignolétto poté felicemente entrare nella tesoreria attraverso la fessura, aprì la finestra sotto la quale stavano i ladri e lanciò loro uno scudo dopo l'altro.

Mentre il sartorello era nel mezzo del suo lavoro, sentì arrivare il re, il quale voleva vedere il suo tesoro, e rapidamente si nascose. Il re si accorse che molti dei suoi preziosi scudi mancavano, ma non poté capire chi potesse averli rubati perché la serratura e il catenaccio erano in buono stato e tutto sembrava ben custodito.

Tornò indietro e disse alle due sentinelle: «State attente, qualcuno sta dietro il denaro». Quando Mignolétto ricominciò il suo lavoro, sentirono il denaro muoversi e tintinnare klipp, klapp, klipp, klapp.

Accorsero rapidamente per agguantare il ladro. Ma il sartorello che li sentì arrivare, fu più rapido, corse in un angolo e si coprì con uno scudo, in modo che non si potesse vedere nulla di lui e per giunta si beffò delle sentinelle gridando: «Són qui!».

Le sentinelle accorsero, ma mentre si muovevano, Mignolétto era già sotto un altro scudo in un altro angolo e gridava: «Èccomi qua».

Le sentinelle accorsero in fretta, ma Mignolétto era già in un terzo angolo e gridava: «Èccomi qua!» E così li canzonò e li fece correre tanto qua e là per la stanza, finché si stancarono e se ne andarono. Allora egli gettò tutti gli scudi fuori uno dopo l'altro: l'ultimo lo scagliò con tutta la sua forza, quindi vi saltò su agilmente e volò giù dalla finestra.

I ladri gli fecero grandi lodi: «Tu sei il più grande degli eredi - dissero, - vuoi essere il nostro capitano?».

Mignolétto li ringraziò ma disse che prima voleva vedere il mondo. Si divisero il bottino, ma il sartorello prese solo un soldo perché non poteva portarne di più.

Quindi si riagganciò la spada al fianco, augurò il buòn giòrno ai ladri e prése la strada fra le gambe. Andò da alcuni sarti, ma nessuno vòlle assumerlo; finalménte entrò in servizio in un albèrgo cóme domèstico. Ma le camerière nòn lo potévano soffrire perché sènza che lo potéssero vedére, égli vedéva tutto ciò che ésse facévano di nascósto e denunciava ai padróni ciò che avévano présò dai piatti e ciò che portavano via dalla cantina. A un cèrto punto dissero: «Aspètta, ti vogliamo conciare pér le fèste!», e si concertarono tra di lóro pér giocargli un brutto tiro. Pòco dópo una domèstica che falciava nell'òrto, visto Mignolétto che saltellava e strisciava qua e là, lo falciò insième all'èrba, legò il tutto cón un grande fazzolétto e di nascósto lo gettò dinanzi alle vacche. Tra le altre ce n'èra una grande e néra che lo inghiottì cól rèsto, sènza fargli male. Ma a lui nòn piacéva star là déntro, perché èra mólto buio e nòn si vedéva nessuna luce. Méntre la mucca veniva munta, gridò: «Strip, strap, strop, è pièno il sécchio?».

Ma pér il rumóre délla mungitura nòn fu sentito.

Pòco dópo giunse nélla stalla il padróno e disse: «Domani quésta mucca sarà macellata».

Una tale angòscia si impadronì di Mignolétto che égli gridò cón vóce chiara: «Fatemi prima uscire, són qui déntro!».

Il padróno lo udì benissimo, ma nòn riuscì a capire da dóve venisse la vóce. «Dóve sèi?», domandò. «Nélla néra», rispóse, ma il padróno nòn capì che còsa significasse e andò via.

Il giòrno dópo la mucca fu macellata. Fortunataménte, méntre la fmembravano e la tagliavano a pèzzi, Mignolétto nòn ricevètte nessun còlpo e capitò fra la carne da salsiccia. Quando il macellaio cominciò a lavorarsela, égli gridò a squarciagóla: «Nòn tagliare tròppo, nòn tagliare fino in fòndo, perché ci són io».

A caufa dél rumóre déi coltellacci, nessuno lo sentì. Mignolétto si trovò a mal partito, ma il bifsógno fa còrrere anche i vècchi e saltò così destraménte tra i coltellacci che nòn fu toccato e rimase illéfo.

Però nòn potéva più scappare; nòn c'èra che un mèzzo: dovètte lasciarsi cacciare insième a déi pèzzi di lardo in un sanguinaccio. L'allòggio èra alquanto strétto e inóltre fu appèso sul focolare ad affumicare e il tèmpo e l'òzio divénnero terribilménte lunghi.

Finalménte nell'invèrno fu tirato giù perché il sanguinaccio dovéva èssere offèrto a un òspite. Quando la massaia lo tagliò a fétte, Mignolétto stètte attènto a nòn allungare tròppo la tèsta, perché nòn gli fósse tagliato il còllo; infine còlse il moménto opportuno, si féce largo e saltò fuòri.

Ma nòn vòlle rimanére più a lungo in quèlla casa, dóve avéva soffèrto tanti mali, perciò si rimise al più prèsto in viaggio.

Purtròppo la sua libertà nòn durò a lungo.

In apèrta campagna incontrò pér la strada una vólpe, che sènza pensarci tròppo lo inghiottì.

«Ehi, signóra vólpe gridò il sartorèllo, - io sóno ancóra nélla vòstra góla, lasciatemi uscire in libertà».

«Hai ragióne - rispóse la vólpe, - a inghiottirti è cóme se nòn inghiottissi nulla; prométtimi i gallétti che sóno nél cortile di tuo padre, ed io ti lascerò libero».

«Volentièri, di tutto cuðre - rispóse Mignolétto, - avrai tutti i gallétti, te lo prométto». La vólpe lo lasciò libero e anzi lo portò lèi stéssa a casa.

Quando il padre rivide il suo caro figliolino, volentièri dette alla vólpe tutti i gallétti che avéva.

«In più ti vòglio dare una bellissima monéta», disse Mignolétto e le consegnò il sòllo che avéva riportato dal suo pellegrinaggio.

«Ma perché la vólpe si ebbe in dóno i pòveri gallétti da divorare?».

«Sciòcco che sèi, anche pér tuo padre sarà più caro suo figlio che i gallétti dél cortile».

Élsa la furba

C'èra un uòmo che avéva una figlia, chiamata Élsa la furba. Quando fu cresciuta, il padre disse: «Bifsógna trovarle un marito».

«Sì - disse la madre, - bifsógna trovare uno che la vòglia».

Finalménte vénne di lontano un tale chiamato Giovanni, che voléva spojarla, ma póse la condizióne che Élsa la furba fósse davvéro móltó giudiziósa.

«Oh - disse il padre, - ha móltó cervèllo in tèsta!».

E la madre aggiunse: «Véde il vènto nélla strada e sènte tossire le mósche».

«Sì - concluse Giovanni, - se nón è móltó giudiziósa, io nón la prendo».

Quando sedètero a tavola e dópo avér mangiato, la madre disse: «Élsa, va' in cantina e pòrta su délla birra».

Élsa la furba staccò il boccale dal muro, andò in cantina e strada facèndo sbattéva il copèrchio pér nón annoiarsi.

Arrivata giù, prése un banchétto e lo póse dinanzi alla bótte, pér nón dovèrsi curvare e pér nón farsi male, cafo mai, alle spalle e nón procurarsi qualche danno inaspettato. Quindi mise il boccale al suo pósto e aprì la cannèlla; méntre la birra cadéva giù, perché i suòi òcchi nón rimanéssero inoperósi, guardò la paréte in alto di qua e di là e notò pròprio sópra di sé un coltèllo, che i muratóri inavvertiménte vi avévano piantato.

Élsa la furba cominciò allóra a piangere e disse:

«Se spòfo Giovanni e abbiamo un figlio ed égli divènta grande e lo mandiamo in cantina a spillare la birra, allóra gli casca il coltèllo sulla tèsta e lo uccide».

Si sedètte, e pianse e si mise a urlare cón tutte le fòrte che avéva in còrpo, sulla disgrazia imminènte.

Quéi di sópra aspettavano pér bére, ma Élsa la furba nón veniva mai. Allóra la signóra disse alla domèstica: «Vai giù in cantina a vedére perché Élsa ritarda tanto».

La domèstica andò e la trovò che, seduta dinanzi alla bótte, gridava fòrte.

«Élsa, perché piangi?», domandò.

«Ahimè! - rispóse, - e còme potréi nón piangere? Quando spojerò Giovanni, avrémo un figlio, égli diventerà grande e dovrà venir qui a spillare la birra, allóra fòrse quel coltèllo gli cadrà sulla tèsta e lo ucciderà».

La domèstica disse: «Ma che furba Élsa abbiamo!», le si sedètte vicino e incominciò anche lèi a piangere sulla disgrazia.

Dópo un pòco, poiché neanche la domèstica ritornava, e quéi di sópra avévano sèmpre più sète, il padróne disse al domèstico: «Vai giù in cantina e védi perché Élsa e la domèstica tardano tanto!».

Il domèstico scése e vide Élsa la furba e la domèstica che, sedute, piangévano. Domandò:

«Perché dunque piangéte?».

«Ahimè - rispóse Élsa, - còme potréi nón piangere? Quando spojerò Giovanni, avrémo un figlio, che diventerà grande e verrà qui a spillare la birra, allóra quel coltellaccio gli cadrà sulla tèsta e lo ucciderà».

Il domèstico esclamò: «Ma che furba di una Élsa abbiamo!», si sedètte vicino a lóro e cominciò a ululare a grandissima vóce.

Su aspettavano il domèstico, ma siccòme égli nón tornava mai, il marito disse alla móglie:

«Va' dunque tu in cantina e védi perché Élsa ritarda».

La móglie scése e trovò i tre in lacrime e ne domandò la caufa; anche a lèi Élsa raccontò che il suo futuro figlio sarèbbe stato uccifo dal coltèllo quando sarèbbe stato grande e avésse voluto spillare la birra, e il coltèllo gli sarèbbe caduto addòsso.

Anche la madre esclamò: «Ma che furba di una Élsa abbiamo!», si sedètte e pianse a diróto.

Il marito sópra aspettò un po', ma poiché la móglie nón tornava e la sua sète diventava sempre più fòrte disse: «Andrò io stésso in cantina e vedrò perché Élsa nón viène».

Quando però giunse in cantina vide tutti che sedévano in fila e piangévano e ne udì la ragióne e che la còlpa èra dél figlio che Élsa, un giòrno, avrèbbe méssó al móndo e che avrèbbe potuto èssere ammazzato dal coltèllo, poiché certaménte nél mométo in cui quésto sarèbbe caduto, il figlio sarèbbe stato seduto sótto la bótte a spillare la birra, allóra gridò: «Ma che furba di una Élsa!», si sedètte e pianse anch'égli còme gli altri.

Il fidanzato rimase a lungo sólo di sópra, e poiché nessuno tornava, pensò: «Fórze m'aspèttano sótto, bifógna che scénda pér vedére che còsa fanno».

Scése e li trovò tutti e cinque che gridavano e si lamentavano pietosissimaménte, uno più dell'altro. «Che difgrazia è accaduta?», domandò.

«Ahimè, caro Giovanni - rispóse Élsa, - quando ci spoferémo e avrémo un figlio, e crescerà e nói fórze lo manderémo qui a spillare la birra, allóra quel coltello che è rimasto lassù piantato, se cadrà, gli fracasserà la tèsta ed égli morirà; cóme possiamo nón piangerlo?»

«Orsù - disse Giovanni, - un maggiór sénno nón è necessario pér governare la casa; poiché sèi una Élsa così furba, io ti vòglio pér móglie», la prése pér mano, la ricondusse su e la spofo.

Dópo un po' di tèmpo Giovanni disse: «Móglie, dèvo andare a lavorare pér guadagnare un po' di denaro; tu va' nél campo e mièti il grano, perché nón ci manchi il pane».

«Sì, mio caro Giovanni, lo farò».

Dópo che Giovanni fu partito, si preparò una buona polènta e se la portò nél campo. Quando arrivò cominciò a domandarsi: «Che dèvo fare? Mièto prima o mangio prima? Ebbène, prima mangerò».

Si mangiò tutta la péntola di polènta e quando fu sazia, si domandò ancóra: «Che còsa dèvo fare? Mièto prima o prima dòrmo? Ebbène, vòglio prima dormire».

Si fdraiò sul grano e si addormentò.

Giovanni era già tornato a casa da un pèzzo, ma Élsa nón ritornava mai e Giovanni disse:

«Ma che furba di una Élsa ho préso pér móglie: è così laboriòsa, che nón tórna mai a casa e si diméntica di mangiare».

Poiché la móglie nón rincasava ed era venuta la séra, Giovanni uscì pér vedére quanto grano avésse falciato; ma nón c'era nulla di mietuto ed Élsa, fdraiata fra le spighe, dormiva.

Giovanni tornò rapidaménte a casa, prése una réte da uccellare cón tanti campanellini e gliéla distése sul còrpo; ed élla continuava a dormire délla più bèlla. Quindi Giovanni tornò a casa, chiuse a chiave la pòrta, si sedette su una sèdia e si miife al lavóro.

Finalménte quando già era buio, Élsa la furba si fvegliò e quando si levò qualche còsa la imbarazzava e ad ógni suo passo i campanellini tintinnavano. Si spaventò, nón fu più sicura di èssere veraménte Élsa la furba e si disse: «Sóno o nón sóno io?».

Ma nón sapéva che còsa rispóndere a quèsta domanda e rimase a lungo dubbiosa; finalménte pensò: «Andrò a casa e domanderò se sóno io o se nón lo sóno; lóro lo sapranno».

Córse alla pòrta di casa, ma la trovò sprangata; bussò alla finèstra e gridò: «Giovanni, Élsa è in casa?».

«Sì - rispóse Giovanni, - è in casa».

Élsa, spaventata, esclamò: «Dio mio, dunque nón sóno io», e andò a un'altra pòrta: ma la gènte udèndo il tintinnio déi campanelli nón le vòlle aprire ed élla nón trovò ricóvero in nessun pósto. Allóra scappò dal villaggio e nessuno più la rivide.

Nevina [Biancanéve e i sètte nani]

Una vòlta, si era nél cuòre dell'inverno e i fiocchi di néve cadévano dal cièlo cóme piume, una regina sedéva alla finèstra incorniciata di èbano néro e cuciva. E méntre cuciva e guardava la néve, si punse cón l'ago un dito e tre goccioline di sangue caddero sulla néve. Il róssò sulla candida néve appariva così bello che élla pensò: «Potéssi avére un figlio bianco cóme la néve, róssò cóme il sangue e néro cóme il légno dél cornicione».

Pòco dópo le nacque una figliolétta che era bianca cóme la néve, róssa cóme il sangue e néra di capélli cóme l'èbano e fu perciò chiamata Nevina. Ma appéna nata la bambina, la regina morì.

Un anno dópo il re prése un'altra móglie. Era una bèlla dónna ma supèrba e arrogante e nón potéva soffrire di èssere superata in bellézza da chiunque. Éssa possedéva uno spècchio meraviglióso; quando vi si specchiava e si ammirava, dicéva:

«Specchiétto, specchiétto alla paréte, chi è la più bèlla di tutta la tèrra?».

Lo spècchio rispóndeva:

«Signóra, vói siète la piú bèlla dél móndo».

E la regina èra contènta perché sapéva che lo spècchio dicéva la verità.

Intanto Nevina crescéva e diventava sèmpre piú bèlla e quando ebbe sètte anni èra bèlla cóme un giòrno seréno e piú bèlla délla stéssa regina.

Quando quésta domandò una vòlta al suo spècchio:

«Specchiétto, specchiétto alla paréte, chi è la piú bèlla di tutto il móndo?».

Lo spècchio rispóse:

«Signóra regina, vói siète la piú bèlla qui, ma Nevina è mille vòlte piú bèlla di vói!».

La regina inorridì e divénne gialla e vérdé pér la gèlosia.

Da quel mómento quando vedéva Nevina, il cuòre le si stringéva, tanto odiava la fanciulla. L'invidia e la bòria crébbero cóme la gramigna nél suo cuòre, sèmpre piú grandi, tanto che nòn riusciva a trovar pace né di giòrno, né di nòtte.

Chiamò un cacciátore e gli disse: «Pòrta via la bambina nélla forèsta; nòn la vòglio piú vedére dinanzi ai mièi òcchi. La dèvi ammazzare e portarmi cóme pròva i suòi polmóni e il fégato».

Il cacciátore obbedì e condusse fuòri Nevina, ma quando ebbe fñudato il pugnale cón cui ammazzava i cèrvi e stava pér trafiggerle il cuòre innocènte, Nevina scoppiò in pianto e disse: «Ahimè, caro cacciátore, lasciami vivere; io correrò nélla parte piú selvaggia délla forèsta e nòn tornerò piú a casa».

E poiché élla èra così bèlla, il cacciátore ne ebbe pietà e le disse: «Scappa, dunque, pòvera bambina», e pensò: «Le béstie selvagge nòn tarderanno a divorarti». E tuttavia gli paréva che gli avéssero levato una piètra dal cuòre, perché nòn sarèbbe riuscito ad ucciderla. E poiché un cinghialétto passava di là saltando, lo pugnaldò, gli tòlse i polmóni e il fégato e li consegnò alla regina cóme pròva. Il cuòco dovètte cucinarli in salsa piccante e la malvagia fémmina li mangiò pensando di mangiare i polmóni e il fégato di Nevina.

Intanto la pòvera bambina èra sóla nélla grande forèsta ed èra così angosciata che guardava tutte le fòglie dégli alberi e nòn sapéva còsa fare. Cominciò a córrere. Córse sópra le piètre aguzze e tra le spine e le béstie selvagge le saltavano accanto, ma nòn le facévano nulla. Córse, finché i pièdi potèrono córrere, fin quando vénne la séra e vide una casettina ed entrò pér riposarsi.

Nélla casettina tutto èra piccolo, ma così grazíoso e pulito da nòn dirsi. C'èra un tavolino copèrto da una bianca tovaglia cón sètte piattini, ógni piattino cón un cucchiaino e piú in là sètte còltellini, sètte forchettine e sètte bicchierini. Lungo la paréte èrano dispòsti sètte lettini uno vicino all'altro, ricopèrti da lenzuòla bianche cóme la néve.

Nevina, che avéva mólta fame e mólta séte, mangiò da ógni piattino un pochino di legumi e di pane e bevètte da ógni bicchierino una góccia di vino, perché nòn voléva prèndere tutto ad uno sólo. Pòi, siccome èra mólto stanca, si distése su un lettino, ma nessuno èra adatto pér lèi: uno èra tròppo lungo, l'altro tròppo córto, sólo il sèttime andava bène; vi si coricò e si addormentò.

Quando vénne la séra, arrivarono i padróni délla casettina: èrano sètte nani che spaccavano e scavavano néi mónti pér trovare metalli. Éssi accésero i lóro sètte lumicini e quando la casettina fu illuminata guardarono se vi èra stato qualcuno poiché tutto nòn èra nell'órdine che avévano lasciato.

Il primo disse: «Chi si è seduto sulla mia seggiolina?».

Il secóndo: «Chi ha mangiato nél mio piattino?».

Il tèrzo: «Chi ha préso un po' dél mio panino?».

Il quarto: «Chi ha mangiato un po' déi mièi legumi?».

Il quinto: «Chi ha infilato cón la mia forchettina?».

Il sèsto: «Chi ha tagliato cól mio coltellino?».

Il sèttime: «Chi ha bevuto dal mio bicchierino?».

Pòi il primo guardò intórno e vide che sul suo lettino c'èra un nastrino e disse: «Chi si è coricato nél mio lettino?».

Gli altri córsero ognuno al suo létto e gridarono: «Anche nél mio qualcuno si è coricato!».

Il sèttimeo quando guardò il suo lètto, vide Nevina, che vi èra coricata e dormiva. Chiamò gli altri che accórsero e gridando pér la meraviglia, portarono i lóro sètte lumini e illuminarono la fanciulla. «Buòn Dio, buòn Dio - gridavano - che bèlla bambina», ed èrano così contènti che nón la svegliarono, ma la lasciarono continuare a dormire nél lettino. Il sèttimeo gnòmo dormì nél lètto déi suòi collèghi, un'óra nél lètto di ciascuno finché la notte passò.

Quando fu mattino, Nevina si svegliò e appéna vide i sètte gnòmi, ebbe paura. Ma éssi la trattarono amichevolménte e domandarono: «Cóme ti chiami?».

«Mi chiamo Nevina», rispóse lèi.

«Cóme sèi venuta nélla nòstra casettina?», domandarono ancóra gli gnòmi.

Éssa raccontò lóro che la sua matrigna avéva comandato di ucciderla, ma che il cacciátore l'avéva risparmiata, e che allóra avéva córso tutto il giòrno fino a quando avéva trovato la lóro casétta.

Gli gnòmi dissero: «Se vuòi accudire alla nòstra casa, fare la cucina, rifare i lètti, fare il bucato, cucire, fare le calze e se manterrai tutto in órdine e pulito, puòi rimanére cón nói e nulla ti mancherà».

«Sì - rispóse Nevina, - di cuòre, volentièri». E rimase cón lóro.

Élla ténne la lóro casa in órdine; al mattino éssi andavano néi mónti a cercare metalli, specialménte òro, di séra tornavano a casa e trovavano tutto prònto pér mangiare. Lungo il giòrno la fanciulla rimanéva sóla e i bravi gnomini l'avvertirono: «Sta' in guardia cóntro la tua matrigna, che prèsto verrà a sapére che sèi qui: nón fare entrare mai nessuno».

La regina intanto, da quando credéva di avér mangiato i polmóni e il fégato di Nevina, nón pensava ad altro se nón che èra nuovaménte la prima e la più bèlla di tutte, un giòrno andò allo spècchio e disse:

«Spècchio, specchiétto, che sèi alla paréte, chi è la più bèlla di tutto il móndo?».

E lo spècchio rispóse:

«Signóra regina, vói siète la più bèlla qui, ma Nevina sui mónti, prèsto i sètte gnòmi, è mille vòlte più bèlla di te».

La regina si fbigottì perché sapéva che lo spècchio nón potéva mentire e capì che il cacciátore l'avéva ingannata e Nevina èra ancóra viva. E meditò, meditò, cóme potéva ucciderla; da quando sapéva di nón èssere la più bèlla dél móndo, l'invidia nón le lasciava più pace. Quando ebbe conclufo le sue meditazióni, si tinse il vífo e si vestì cóme una vècchia merciaiòla ambulante: èra dél tutto irriconoscibile.

Così conciata andò vèrso i sètte mónti, giunse alla casettina dégli gnòmi, bussò alla pòrta e gridò: «I bègli oggètti, comprate, comprate!».

Nevina guardò dalla finèstra e disse: «Buòn giòrno, cara signóra, còsa vendéte?».

«Buòne còse, bellissime còse - rispóse, - nastri di tutti i colóri», e ne mostrò uno che èra intessuto di séte multicolóri.

«Pòsso lasciare entrare quèsta onèsta dònna», pensò Nevina, tòlse il catenaccio alla pòrta e comprò il grazióso nastro.

«Bambina - disse la vècchia, - che bèl vífino hai! Vièni, ti vòglio annodare io il nastro pròprio bène!».

Nevina nón avéva nessuna malizia, le si póse innanzi e si lasciò accomodare il nuòvo nastro; ma la vècchia annodò in frétta e così fòrte che a Nevina mancò il respiro e cadde a tèrra cóme mòrta. «Adèsto sèi stata la più bèlla», disse e si allontanò in frétta.

Nón mólto dópo, vèrso séra, i sètte gnòmi tornarono a casa. Ma cóme si spaventarono quando videro la lóro cara Nevina che giacéva a tèrra e nón si muovéva, irrigidita, cóme fósse mòrta!

La sollevarono e quando videro che èra allacciata tròppo fòrte, tagliarono la cintura; élla cominciò a respirare un pòco, e piano piano ritornò in vita. Quando gli gnòmi sentirono ciò che èra succèso, dissero: «La vècchia merciaiòla nón èra altro che la malvagia regina; sta' in guardia e nón lasciare entrare nessuno quando nói nón siamo in casa».

Intanto la dònna scellerata, appéna tornata a casa andò dinanzi allo spècchio e domandò:

«Spècchio, specchiétto, che sèi alla paréte, chi è la più bèlla di tutto il móndo?».

E lo spècchio rispóse:

«Signóra regina, vói siète la piú bèlla qui, ma Nevina sui mónti, prèssu i sètte gnòmi, è mille vòlte piú bèlla di vói».

Tutto il sangue affluì al cuòre délla regina, tanto fu sbigottita quando sèppe che Nevina èra tornata in vita.

«Adèssu però - disse, - vòglio inventare qualche còsa che la perderà definitivaménte». E cón l'arte délle stréghe che élla conoscéva, costruì un pèttine avvelenato. Quindi si travestì e prése l'aspètto di un'altra vècchia. Andò sui sètte mónti, in casa déi sètte gnòmi, bussò alla pòrta e gridò:

«Bègli oggètti, comprate, comprate!».

Nevina guardò fuòri e disse: «Andate, andate via, io nón dèvo aprire a nessuno».

«Ma vedére ti sarà alméno perméssu», disse la vècchia, prése il pèttine e lo sollevò in alto. Il pèttine piacque tanto alla fanciulla che si lasciò sedurre e aprì la pòrta.

«Ti vòglio io stéssa pettinare pér benino». La pòvera fanciulla nón pensava a niènte di male e lasciò fare alla vècchia, ma appéna il pèttine fu piantato fra i capélli, il veléno operò e la fanciulla cadde a tèrra priva di sènsi.

«Oh portènto di bellézza - disse la malvagia fémmina, - adèssu è finita pér te». E se ne andò via.

Pér fortuna èra quajì séra e i sètte gnòmi tornarono prèsto a casa. Appéna videro Nevina stéssa a tèrra còme mòrta, sospettarono délla matrigna, cercarono attentaménte e trovarono il pèttine avvelenato; appéna lo èbbero tòlto, Nevina tornò in sé e raccontò ciò che èra avvenuto. Éssi l'avvertirono ancóra di stare in guardia e di nón aprire la pòrta a nessuno.

La regina andò dinanzi allo spècchio e domandò:

«Spècchio, specchiétto alla paréte, chi è la piú bèlla di tutto il móndo?».

E lo spècchio rispóse:

«Signóra regina, vói siète la piú bèlla qui, ma Nevina sui mónti, prèssu i sètte gnòmi, è mille vòlte piú bèlla di vói».

Quando sentì che lo spècchio parlava così, la regina ebbe un brivido, e tremò tutta pér la còllera. «Nevina dève morire - gridò - anche se dovésse costarmi la vita». Si recò in una stanza solitaria e dél tutto segréta, dóve nón entrava mai nessuno e preparò una méla velenosissima. Di fuòri èra bèlla, bianca e róssa, così che a chi la guardava veniva l'acquolina in bócca, ma se se ne mangiava un pezzettino, si moriva.

Quando la méla fu prònta, si tinse la faccia e si travestì da contadina e se ne andò sui sètte mónti prèssu i sètte gnòmi.

Bussò alla pòrta; Nevina mijsé fuòri il capo dalla finèstra e disse: «Nón pòssu lasciar entrare nessuno, i sètte gnòmi me l'hanno proibito».

«Nón impòrta - rispóse la contadina, - vòglio liberarmi délle mie méle. Ècco, te ne regalerò una».

«No - disse Nevina, - nón pòssu accettare nulla».

«Hai fórse paura che sia avvelenata? - disse la vècchia. - Védi, io taglio la méla in due: il róssu lo mangerai tu e il bianco lo mangerò io».

La méla èra stata preparata in mòdo che sólo la parte róssa èra avvelenata. Nevina avéva vòglia délla bèlla méla e quando vide che la contadina la mangiava, nón poté resistere piú a lungo, stése la mano fuòri e prése la metà avvelenata. Appéna però ne ebbe un pezzettino in bócca, cadde a tèrra mòrta.

La regina la osservò cón òcchio crudèle, ridèndo rumorosaménte e disse: «Bianca còme la néve, róssa còme il sangue, néra còme l'èbano! Quésta vòlta gli gnòmi nón ti risveglieranno».

Appéna a casa interrogò lo spècchio:

«Spècchio, specchiétto alla paréte, chi è la piú bèlla di tutto il móndo?».

E finalménte le rispóse così:

«Signóra regina, vói siète la piú bèlla dél móndo».

Il suo cuòre invidiósu ebbe pace, così còme un cuòre invidiósu può avér pace.

Gli gnomini, quando la séra tornarono a casa trovarono Nevina stéssa pér tèrra, e dalla sua bócca nón usciva nessun respiro; èra mòrta. Éssi la sollevarono, le pettinarono i capélli, la lavarono cón acqua

e vino, ma nulla le giovò; la cara giovinetta era morta e rimase morta. La caricarono su un cataletto, si sedettero tutti e sette vicino là e piansero, piansero tre lunghi giorni.

La volévano seppellire, ma ella appariva fresca, come se fosse ancora viva, e conservava le sue belle guance rosse. Essi dissero: «Non possiamo seppellirla nella nera terra», e fecero costruire una bara trasparente di vetro, così che si poteva vedere da ogni parte; ve la coricarono e sopra vi scrissero in lettere d'oro il suo nome, e che era la figlia di un re. Posero quindi la bara sulla cima del monte e uno di loro rimaneva sempre vicino a custodirla. E anche gli animali venivano e piangevano Nevina, prima un gufo, poi un corvo e infine una colomba.

Or dunque Nevina giacque per lungo tempo nella bara di vetro e non si decompose, ma invece pareva che dormisse, poiché era sempre bianca come la neve, rossa come il sangue e coi capelli neri come l'ebano.

Accadde che un figlio di re attraversò la foresta e si fermò alla casa degli gnomi per passar la notte. Egli vide sul monte la bara di vetro con la bella Nevina dentro e lesse ciò che sopra vi era scritto a lettere d'oro. E disse agli gnomi:

«Datemi la bara e io vi darò il prezzo che vorrete».

Ma gli gnomi risposero: «Noi non la diamo per tutto l'oro del mondo».

Disse il figlio del re: «Allora regalatemela, perché io non potrò più vivere senza vedere Nevina; la onorerò e la custodirò come la mia cosa più cara».

Poiché parlò così gli gnomi ne ebbero compassione e gli dettero la bara. Il figlio del re la fece portar via sulle spalle dai suoi domestici. Ora accadde che questi incespicarono in un cespuglio, e per l'urto il pezzettino di mela avvelenata che Nevina aveva tra i denti, le cadde sul collo. Poco dopo ella aprì gli occhi, sollevò il coperchio della bara di vetro, si rizzò e ritornò in vita.

«Ahimè, dove sono?», gridò.

Il figlio del re tutto lieto disse: «Sei con me», e le raccontò ciò che era successo, aggiungendo: «Io ti amo più di qualsiasi cosa al mondo; vieni con me nel castello di mio padre e sarai mia moglie».

Nevina accettò e andò con lui e le loro nozze furono preparate con la più grande magnificenza e splendore.

Alla festa fu invitata anche la malvagia matrigna di Nevina. Dopo che si fu vestita con abiti bellissimi, andò allo specchio e domandò:

«Specchio, specchietto che sei alla parete, chi è la più bella del mondo?».

E lo specchio rispose:

«Signora regina, qui siete la più bella, ma la giovane regina è mille volte più bella di voi».

La malvagia femmina lanciò un'imprecazione e sentiva un'angoscia, un'angoscia che non voleva lasciarla. In principio non voleva assolutamente andare alle nozze, ma poiché il pensiero non la lasciava in pace, dovette uscire e andare a vedere la giovane regina. Appena entrò, riconobbe Nevina e per il dolore e la paura rimase di stucco e non poté più muoversi.

Ma già erano state poste ad arroventare sul fuoco un paio di scarpette di ferro, che furono prese con le tenaglie e le furono messe innanzi. Ella dovette infilare quelle scarpe roventi ai piedi e ballare, ballare finché cadde a terra morta.

Gianni e la felicità

Gianni dopo aver servito per sette anni il suo padrone un giorno gli disse: «Signore, il mio tempo è compiuto, desidero tornare a casa da mia madre, datemi il mio salario».

Il padrone rispose: «Tu mi hai servito fedelmente e onestamente; quale il servizio tale il salario e gli dette un pezzo d'oro grande come la sua testa».

Gianni cavò dalla tasca il fazzolotto, avvolsse il pezzo d'oro, se lo pose sulle spalle e si mise in cammino verso casa. Mentre così andava avanti un passo dopo l'altro, vide un cavaliere che fresco e gioioso gli galoppava vicino su un brioso cavallo.

«Ah - esclamò ad alta voce Gianni, - che bella cosa andare a cavallo! Uno si siede come su una sedia, si infischia delle pietre, risparmia le scarpe e cammina in fretta, senza accorgersene».

Il cavaliere, che aveva sentito, si fermò e gridò: «Ehi, Gianni, perché dunque vai a piedi?».

«Potrei benissimo fare altrimenti - rispose Gianni - perché sto portando a casa un massello d'oro; è proprio d'oro, tanto che non posso tenere la testa dritta, e mi schiaccia anche la spalla».

«Senti - disse il cavaliere, - facciamo un baratto: io ti dò il mio cavallo e tu mi dai il tuo massello d'oro».

«Molto volentieri - disse Gianni, - ma voi dovete mettermi su».

Il cavaliere scese, prese l'oro e aiutò Gianni a salire in groppa, gli mise le briglie in mano e disse: «Se tu vuoi andare molto in fretta devi schiacciare la lingua e gridare hop!, hop!».

Gianni era molto lieto quando sedette sul cavallo e si allontanò sicuro di sé, a testa alta. Dopo un poco gli venne in mente di andare più in fretta e incominciò a schiacciare la lingua e a gridare hop! hop! Il cavallo si mise a trottare velocemente, e prima ancora di accorgersene, Gianni fu sbalzato di sella e andò a cascare nella cunetta che separa i campi dalla strada provinciale. Il cavallo sarebbe anche scappato via, se un contadino, che camminava per strada spingendo una mucca, non lo avesse trattenuto.

Gianni si tastò tutte le membra e si risollevo in piedi. Tutto indispettito disse al contadino:

«È un brutto affare andare a cavallo, particolarmente quando si incappa in un ronfino come questo che si adombra, ti getta giù di sella, in modo che ti puoi rompere il collo; non risalirò in sella mai più. Invece mi piace la vostra mucca, perché uno con comodità le va dietro e per giunta ha il latte, il burro e il formaggio ogni giorno assicurati. Che cosa non darò per avere una mucca così!».

«Ebbene - rispose il contadino, - procuratevi un così grosso piacere! Sono disposto a barattare la mia mucca col vostro cavallo».

Gianni accettò con immensa gioia; il contadino balzò sul cavallo e si allontanò al galoppo.

Gianni spingeva pacificamente la mucca innanzi a sé e rifletteva sul fortunato affare. «Se avessi anche un tozzo di pane, niente mi mancherebbe, poiché ogni volta che lo desidero, potrò mangiare insieme al pane burro e formaggio; se ho sete mungo la mia mucca e bevo il latte. Cuore mio, che desideri di più?».

Intanto giunse in un'osteria e si fermò; mangiò con grande piacere tutto ciò che aveva con sé, il suo pranzo e la sua cena fatti di solo pane, e con gli ultimi soldi si fece mescolare un mezzo bicchiere di birra. Quindi spinse di nuovo innanzi a sé la mucca, sempre in direzione del villaggio di sua madre.

Il caldo diventava opprimente, tanto più che si avvicinava il mezzogiorno e Gianni si trovava in una landa che sarebbe durata ancora un'ora. Il caldo era insopportabile, tanto che per la sete la lingua gli si era incollata al palato.

«Bifógna pórvi riparo - pensò Gianni, - mungerò la mucca per ristorarmi con il latte».

Legò la mucca a un albero morto e poiché non aveva un secchio, le pose sotto il suo berritto di cuoio, ma per quanto si desse da fare non venne fuori neanche una goccia di latte. E poiché insisteva anche se non era capace di mungere, la bestia impazientita gli vibrò, con la zampa posteriore, un tal calcio nella testa che egli rotolò a terra e per lungo tempo non poté comprendere dove si trovasse.

Per fortuna capitò un macellaio, che trasportava un maiale in una carriola. «Ecco un colpo ben assestato», gridò e aiutò il buon Giovanni a rialzarsi.

Gianni raccontò ciò che era successo. Il macellaio gli porse la sua bottiglia e disse: «Orsù, bevete e rimettetevi. La mucca non darà latte perché è vecchia e può servire solo per tirare il carro o per essere macellata».

«Ahimè - gridò Gianni, e si strappava i capelli dalla testa, - chi l'avrebbe pensato! Certo sarebbe un buon affare se si potesse macellare in casa questa bestia, per la carne che dà. Ma a me la carne di vacca non piace molto, non è abbastanza saporita. Ah, se avessi invece un maiale! È ben più saporito e per di più si fanno le salsicce».

«Sentite, Gianni - interruppe il macellaio - io farò con voi un baratto da amico: vi darò il maiale in cambio della mucca».

«Dio vi dia grazia», rispóse Gianni, gli consegnò la vacca, féce scéndere il maiale dalla carriòla e prése in mano la còrda cón cui èra legato.

Gianni pensava via facèndo cóme tutto andasse secóndo i suòi desideri, pòi sentì un cèrto malumóre perché cól maiale nón avrèbbe fatto una bèlla figura al villaggio. Pòco dópo si accompagnò a lui un giovanòtto che sótto il braccio tenéva una bèlla òca bianca. Passarono un po' di tèmpo insième e Gianni cominciò a raccontare délle sue fortune e cóme sèmpre avésse fatto déi baratti vantaggiósi.

Il giovanòtto gli raccontò che portava l'òca a un pranfo battefimale. «Sentite un po' - proseguì e gli offrì l'òca - com'è pesante, pér òtto settimane è stata ingrassata cól pastóne. Chi l'addenterà arròsto, dovrà asciugarsi il grasso che colerà dalle due parti délla bócca».

«Sì - disse Giovanni e la soppesò cón una mano, - pésa mólto, ma anche il mio maiale nón è mica una fòglia».

Il giovanòtto frattanto lo osservava da tutte le parti mólto impensierito, scuotèndo la tèsta di tanto in tanto. «Sentite - incominciò pòi a dire - cól vòstro maiale nón rièscio a vedére mólto chiaro. Né paéfe, pér il quale sóno passato, pròprio al sindaco ne è stato rubato uno dalla stalla. Témo che sia quéllo che conducéte vói. Hanno mandato délla gènte in giro a cercarlo e sarèbbe un brutto affare se vi intrappolassero cól maiale; il minimo che vi può capitare è di èssere cacciato in gattabuia».

Il buòn Gianni fu soffocato dall'angòscia. «Ah - disse, - aiutatemi, vói siète più pratico déi luoghi qui intórno, prendéte il mio maiale e datemi la vòstra òca».

«Pòsso córrere il rischio - rispóse il giovanòtto - nón vòglio che pér cólpa mia vi capiti una difgrazia».

Prése la còrda e spinse in frétta il maiale in una via laterale; il buòn Gianni invéce se ne andò, alleggerito dalla sua preoccupazióne, cón l'òca sótto il braccio, vèrso il suo paéfe natale.

«A pensarci bène - dicéva tra sé e sé, - nél baratto ho avuto un vantaggio: prima di tutto il buòn arròsto, pòi la quantità di grasso che ne farò fgocciolare, ciò che mi permetterà di mangiare pane cón grasso d'òca alméno pér tre mési, e finalménte le bèlle piume bianche, cón le quali riempirò il mio cuscino. Appoggiando la tèsta su un così mòrbido cuscino dormirò déi sónni bellissimi. Cóme sarà contènta mia madre!».

Quando arrivò all'ultimo villaggio, vide un arrotino che facéva girare la ruòta dél suo carrétto e cantava:

«Arròto le fòrbici, giro rapido e navigo secóndo il vènto».

Gianni si fermò a guardarlo; infine gli rivòlse la paròla:

«La va bène, eh? Girate la ruòta cón tanta allegria!».

«Sì - rispóse l'arrotino, - il mio è un mestière d'òro. Un buòn arrotino è un uòmo che ógni vòlta che si métte una mano in tasca, vi tròva déi sóldi. Ma vói, dóve avéte comprato quèlla bèlla òca?».

«Nón l'ho comprata, l'ho barattata cól mio maiale».

«E il maiale?».

«L'ho scambiato cón una vacca».

«E la vacca?».

«L'ho ricevuta in cambio di un cavallo».

«E il cavallo?».

«Pér il cavallo ho dato un massèllo d'òro, grande cóme la mia tèsta».

«E l'òro?».

«Ahimè, èra il mio salario pér sètte anni di servizio».

«Si véde che avéte sèmpre fatto buòni affari - disse l'arrotino, - adèssò nón vi rèsta che una còsa pér assicurarvi la felicità complèta: sentire tintinnare il denaro in tasca ógni mattino che vi levate dal létto».

«E cóme pòsso ottenérlo?», domandò Gianni.

«Potéte diventare un arrotino cóme me; nón è necessario pér quèsto mestière che avére una piètra pér affilare; il rèsto si può trovare cón la massima facilità. Io ho una piètra da affilare che è sólo un po' difettósa: pér darvela nón vi domando altro che la vòstra òca; voléte fare l'affare?».

«Còme potéte domandarmelo? - rispóse Gianni, - diventerò uno dégli uòmini piú felici délla tèrra, avrò denaro ógni vòlta che metterò la mano in tasca; che còsa avrò piú da temére?». Gli dette l'òca e ricevètte la piètra.

«Orbène - disse l'arrotino, e sollevò una pesante piètra comune, che stava vicino a lui vi do pér sopramercato quèsta piètra potènte, sulla quale potrete raddrizzare a meraviglia i vècchi chiòdi. Prendétela e conservatela cón mólta cura».

Gianni si caricò délla piètra e tutto contènto riprèse la via; i suòi òcchi brillavano dalla giòia.

«Dèvo èssere nato cón la camicia - esclamò, - tutto ciò che desidero si avvéra, còme ad un uòmo nato di doménica».

Intanto, poiché fin dall'alba èra in pièdi, incominciò a sentirsi spossato; la fame, inóltre, lo tormentava, poiché pér la giòia di avér acquistato la mucca, avéva divorato tutte in una vòlta le provviste. Potéva appéna camminare pér la spossatézza e ad ógni moménto dovéva fermarsi pér riposare; in piú le piètre gli pesavano terribilménte.

Nón poté trattenérsi dal pensare a còme sarèbbe stato bèllo se nón avésse dovuto portarle in quel moménto. Avanzò còme una lumaca, pian piano, vèrso una sorgènte; voléva riposarsi lì e ristorarsi cón l'acqua frésca; ma perché le piètre nón si danneggiassero nél pòrle giù, le appoggiò attentaménte vicino a sé sull'òrlo délla fontana. Vòlle pòi sedérsi e si chinò pér bére, ma inavvertitaménte urtò le due piètre che caddero nell'acqua.

Gianni, quando còi pròpri òcchi le vide affondare, saltò dalla giòia, si inginocchiò e ringraziò Dio cón le lacrime agli òcchi, perché gli avéva accordato anche quèlla grazia, e in così bèl mòdo e senza che égli dovésse farsene un rimpròvero l'avéva liberato da quèlle pesanti piètre che gli avrèbbero procurato ancóra tanta molèstia.

«Che uòmo felice sóno - esclamò, - nón ce n'è un altro còme me sótto il sóle».

Cól cuòre leggèro e libero da ógni impediménto, riprèse il cammino rapidaménte e giunse a casa di sua madre.

La contadinèlla furba

C'èra una vòlta un pòvero contadino, che nón avéva tèrra, ma sólo una casettina e una figlia unica. Disse la figlia: «Dobbiamo domandare al signór re un pezzettino di tèrra».

Quando il re udì délla lóro mijsèria regalò lóro un angolétto di tèrra coltivabile che lèi e il padre circondarono cón una sièpe, vi seminarono un pochino di grano e qualche albero da frutta. Quando ebbero quañi completaménte circondato il campo, trovarono sótto tèrra un mortaio d'òro.

«Sènti - disse il padre alla fanciulla, - poiché il nòstro signór re è stato così gentile e ci ha regalato quèsto campo, nói dobbiamo dargli in cambio il mortaio».

Ma la figlia nón vòlle consentire e disse: «Padre, abbiamo il mortaio e nón abbiamo il pestèllo; dobbiamo procurarci anche il pestèllo, e intanto è mègljo stare zitti».

Il padre nón la vòlle ascoltare, prése il mortaio, lo portò al re e disse che l'avéva trovato nélla landa, e che gliélo offriva còme atto di omaggio. Il re prése il mortaio e domandò se nón avésse trovato altro.

«No», rispóse il contadino. Allóra il re disse che dovéva avér trovato anche il pestèllo. Il contadino disse di nón avérlo trovato; ma fu còme se avésse parlato al vènto. Fu méssso in prigióne e condannato a starci fino a quando nón avésse consegnato il pestèllo.

I domèstici, che dovévano portargli ógni giòrno pane e acqua, che è il cibo che si ricéve di sólito nélle prigióni, udirono il contadino gridare incessanteménte: «Ahimè, avéssi dato rètta a mia figlia!», e nón voléva piú mangiare né bére.

Il re comandò ai sèrvi che portassero il detenuto in sua prefènta e quando l'èbbe dinanzi gli domandò perché gridava continuaménte in quel mòdo.

«Ahimè, avéssi dato rètta a mia figlia!».

«Che còsa vi avéva détto vòstra figlia?».

«Avéva détto che nón bífognava portare il sólo mortaio, ma che bífognava procurarsi anche il pestèllo».

«Avéte dunque una figlia mólto intelligènte; fatela venire».

La figlia fu dunque fatta venire davanti al re che le domandò se èra véro che fósse tanto furba. Aggiunse che voléva propórle un indovinèllo e che se lèi lo avésse risòlto, allóra l'avrèbbe sposata. Élla accettò il patto e il re disse: «Tu dèvi venire da me né vestita, né ignuda, né a cavallo, né in vettura, né pér la strada, né fuòri dalla strada; se tu farai quésto ti spoferò».

Élla se ne andò, si spogliò dél tutto, prése una grande réte da pescatóre, vi entrò déntro e se l'avvòlse bène intórno al còrpo, e cosí nón èra ignuda; prése a préstito un asino e legò la réte alla códa dell'asino in mòdo che la potésse trascinare e cosí nón cavalcava né èra in vettura; l'asino pòi dovéva trascinarla déntro un sólco, di mòdo che toccava tèrra sólo cón gli alluci e perciò nón èra né sulla strada né fuòri délla strada. E quando si presentò in tal mòdo, il re disse che avéva risòlto l'indovinèllo e che tutto sarèbbe stato efeguito. Liberò il padre dal carcere, se la prése in móglie e le affidò tutti i suòi beni.

Ordunque passarono alcuni anni, e quando il re una vòlta andò alla parata capitò che alcuni contadini che avévano venduto délla légna èrano fèrmi cói lóro carri dinanzi al castèllo. C'èra un contadino che avéva tre cavalli, uno déi quali dètto un calcio a un polledrino che scappò via e si mijsè tra due buòi che èrano dinanzi al carro. Appéna i contadini si trovarono insième, cominciarono ad altercare, a picchiarsi e a far chiasso: il contadino déi buòi voléva tenérsi il polledrino e dicéva che èra figlio déi buòi; l'altro negava, dicèndo che il polledrino èra figlio déi suòi cavalli e quindi èra suo.

Il litigio fu portato dinanzi al re che sentenziò che il polledrino dovéva rimanére là dóve èra stato trovato; e cosí se lo portò via il padróne déi buòi, al quale invéce nón appartenéva.

L'altro si allontanò piangèndo e defolandosi pér il suo polledrino. Ma avèndo sentito che la regina èra mólto affabile, perché anch'èssa èra nata in una famiglia di pòveri contadini, si recò da lèi e la pregò di aiutarlo a riavére il polledrino. Élla disse: «Sì, purché mi promettiate che nón riveleréte a nessuno ciò che vi dirò. Domattina présto, quando il re sarà alla parata délle guardie, vói mettétevi in mèzzo alla strada dóve dève passare, prendéte una grande réte da pesca e fate còme se fòste lì a pescare e fingéte di avér pescato e di palpare la réte còme se éssa fósse pièna», e gli disse anche còsa avrèbbe dovuto rispóndere se il re lo avésse interrogato. Avvéne cosí che il giòrno dópo il cóntadino èra sul pósto designato fingèndo di pescare pròprio in un pósto completaménte asciutto.

Quando il re passò e lo vide, mandò il suo lacchè pér domandare a quel pazzo che còsa volésse fare. Égli rispóse: «Pésco».

Il lacchè gli domandò còme potésse pescare se nón c'èra assolutaménte acqua. Disse il cóntadino: «Se due buòi pòssono generare un polledrino, io pòsso anche pescare in un luògo asciutto».

Il lacchè ritornò indietò e riferì al re la rispósta. Il re si féce condurre dinanzi il contadino e gli disse che la rispósta nón l'avéva cèrto pensata lui e che gli dovéva dire chi gliéla avésse suggerita e che dovéva confessarlo subito. Il contadino nón vòlle farlo e dicéva sèmpre, Dio guardi!, che l'avéva pensata da sé.

Ma lo fdrarono su un mucchio di paglia e lo bastonarono e lo torturarono a lungo, finché égli confessò che la rispósta gliéla avéva suggerita la regina.

Quando il re tornò a casa, disse a sua móglie: «Poiché tu sèi stata cosí sleale cón me, nón ti vòglio più pér móglie: ritórna là di dóve sèi venuta, nélla tua casa di contadini».

Però le permise una còsa sóla: di portarsi via la còsa più cara, la miglióre che élla conoscésse, e quésto dovéva èssere il suo addio.

Élla disse: «Sì, caro marito, farò ciò che tu comandi».

Lo abbracciò e lo baciò e disse che voléva accomiatarsi da lui. Quindi féce portare una bottiglia di vino forteménte narcotizzato, da bére prima délla partèntza; il re ne bevètte una grande sorsata, élla invéce ne bevètte appéna appéna. Il re cadde subito in un profóndo sónno; allóra élla chiamò un domèstico, si féce portare délle bèlle lenzuòla bianche e vi avvòlse il re. Pòi ordinò di trasportarlo in

una carròzza dinanzi alla pòrta e lo condusse nélla sua casétta. Là lo coricò nél suo lettino ed égli dormì tutto il giòrno e tutta la nòtte; quando si s'vegliò, si guardò intórno ed esclamò: «Pér Dio, dóve sónò?». Chiamò i suoi domèstici, ma nòn c'èra nessuno. Infine la móglie si avvicinò al letto e disse: «Caro signór re, vói mi avéte ordinato di portar via cón me dal castèllo la còsa piú cara e miglióre, e poiché nòn ho niènte di piú caro e di miglióre di vói, così vi ho présò cón me». Al re vénnero le lacrime agli òcchi e disse: «Cara móglie, tu sèi mia ed io sónò tuo», e se la riportò nél castèllo reale e si féce nuovaménte spofare cón lèi; e vivono felici ancóra òggi.

La figlia di Maria

Dinanzi a una grande forèsta vivéva un boscaiòlo cón la móglie; avévano un'unica figlia di tre anni. Ma èrano così pòveri, che nòn avévano neanche il pane quotidiano e nòn sapévano che còsa dare da mangiare alla bambina. Un mattino il boscaiòlo, pièno di preoccupazióni, andò nélla forèsta a lavorare e méntre spaccava la légna gli apparve una grande e bèlla dònna che avéva una coróna di stèlle lucènti sulla tètta e gli disse: «Io sónò la vérgine Maria, la madre dél bambino Gefù; tu sèi pòvero e bifognóso, dammi tua figlia, vòglio prènderla cón me, èssere sua madre e pensare a lèi». Il boscaiòlo obbedì, andò a prèndere la bambina e la consegnò alla vérgine Maria, che se la portò su nél cièlo.

Lassù élla èra felice; mangiava marzapane, bevéva latte dólce, i suoi vestiti èrano d'òro e gli angiolétti giocavano cón lèi. Quando ebbe compiuto quattórdici anni, la vérgine Maria la chiamò e le disse: «Cara figlia, dèvo fare un lungo viaggio, prèndi in custòdia le chiavi pér le trédici pòrte dél régno déi cièli; dódici di quèste pòrte tu le puòdi aprire e osservare gli splendóri che vi sónò contenuti, ma la tredicèsima, che si apre cón quèsta chiavettina, ti è proibita; guardati bène dall'apirla, pérché altrimenti sarai infelice».

La giovinétta promise di èssere obbediènte e appéna la vérgine Maria fu partita, cominciò a visítare gli appartaménti dél régno déi cièli; ógni giòrno aprì una pòrta, finché ebbe visítato le dódici consentite. In ognuna èra seduto un apòstolo, che èra circondato di un grande fulgóre e la giovinétta gioiva soprattutto délla magnificènta e déllo splendóre e gli angiolétti, che sèmpre la accompagnavano, gioivano cón lèi.

Restava sólo da aprire la tredicèsima pòrta proibita ed élla ebbe un gran desidèrio di sapére che còsa ci fósse nascósto e disse agli angiolétti:

«Nòn vòglio aprire tutta la pòrta e neanche entrar déntro; la aprirò appéna appéna, pér vedére un pochino attraversò la fessura».

«No, no - dissero gli angiolétti - sarèbbe un peccato; la vérgine Maria lo ha proibito, e ciò potrèbbe èssere la tua infelicitá».

Élla rimase silenziósa, ma la curiositá nòn si placava nél suo cuòre, rodéva e beccava déntro e nòn la lasciava in pace. E quando gli angiolétti se ne andarono via, pensò: «Sónò sóla e pòsso dare una sbirciatina déntro; nessuno saprà ciò che ho fatto».

Scélse la chiavétta e quando la trovò la infilò nélla serratura e quando fu infilata, la girò. La pòrta si spalancò ed élla vide la trinitá seduta nél fuòco e nélla luce. Rimase immòbile pér un moménto, e osservò tutto cón stupóre, pòi avvicinò un po' il dito a quèllo splendóre e il dito divénne tutto d'òro. Subito provò un'angòscia fortissima, chiuse la pòrta violenteménte e còrse via.

L'angòscia nòn l'abbandonò piú: qualsiasi còsa si mettésse a fare, il cuòre le battéva violenteménte in continuitá; anche l'òro rimase nél dito e nòn andò via, pér quanto élla lo lavasse e lo strofinasse.

Nòn mólto tèmpo dópo la vérgine Maria ritornò dal suo viaggio. Chiamò a sé la giovinétta e le domandò le chiavi dél cièlo. Quando élla le consegnò il portachiavi, la vérgine la guardò négli òcchi e le domandò: «Hai apèrto la tredicèsima pòrta?».

«No», rispòse la giovinétta.

Allóra Maria le pòse la mano sul cuòre, sentì cóme battéva fòrte e capì benissimo che il suo órdine èra stato trafgredito e che la pòrta èra stata apèrta. Le domandò ancóra una vòlta: «Davvéro nón l’hai fatto?».

«No», rispòse la giovinétta pèr la secónda vòlta.

Maria le guardò il dito che pèr avér toccato il fuòco celeste èra diventato dorato, vide che avéva peccato e pèr la tèrta vòlta domandò: «Nón l’hai fatto?».

«No», rispòse la giovinétta pèr la tèrta vòlta.

Allóra la vérgine Maria disse: «Tu nón mi hai obbedito, e inóltre hai mentito; nón sèi piú dégna di stare nél cièlo».

La giovinétta cadde in un sónno profóndo e quando si fvegliò giacéva sulla tèrra, in un luògo defolato e desèrto. Avrèbbe voluto gridare ma nón riuscì ad emétere alcun suòno. Saltò in pièdi e avrèbbe voluto fuggire, ma dovunque si volgéva, èra sèmpre trattenuta da spésse sièpi di spine, che nón potéva attraversare. In quèlla solitudine nélla quale èra rinchiusa, c’èra un vècchio albero internaménte vuòto che dovéva èssere la sua abitazióne. Vi si introdusse quando vénne la nòtte e vi dormì e vi trovò rifugio cóntro la tempèsta e la piòggia; ma èra una vita defolata e quando élla pensava a cóme èra stato bèllo abitare nél cièlo quando gli angeli giocavano cón lèi, piangéva amaraménte.

Suo unico cibo èrano radici e bacche selvatiche che cercava néllo spazio che le èra concèso. Nell’autunno raccòlse le nóci e le fòglie cadute dagli alberi e le portò nél cavo dell’albero; le nóci èrano il suo cibo invernale e quando vénne la néve e il gèlo, si rifugiò tra le fòglie pèr nón gelare, cóme una pòvera bestiolina.

Dópo pòco tèmpo i suòi abiti si stracciarono e un lémbò dópo l’altro cadde dal còrpo. Appéna il sóle tornò nuovaménte caldo, uscì fuòri e si sedètte dinanzi all’albero: i suòi lunghi capèlli la ricoprivano da ógni parte cóme un mantèllo. Così passò un anno dópo l’altro ed élla sentì tutti i guai e le misèrie dél móndo.

Una vòlta, quando gli alberi di nuòvo si èrano ricopèrti di tènero vérdè, il re dél paése cacciava nélla forèsta e inseguiva un capriòlo e poiché quèsto èra fuggito nélla boscaglia che si chiudéva in quel punto, égli smontò da cavallo, allontanò i cespugli uno dall’altro e si aprì una via a cólpi di spada.

Quando finalménte riuscì a penetrare dóve i cespugli èrano piú fitti, vide seduta sótto un albero una meravigliósa fanciulla che èra ricopèrta fino ai pièdi dai suòi capèlli bióndi. Égli rimase immòbile a guardarla pèr lo stupóre pòi le rivòlse la paròla e disse: «Chi sèi? Perché ti trovi in quèsta solitudine?».

Élla nón rispòse perché nón potéva aprire la bócca.

Il re domandò ancóra: «Vuòi venire cón me nél mio castèllo?». Élla féce sólo un piccolo cénno cól capo.

Il re la prése nélle sue braccia, la misè in gròppa al cavallo e tornò cón lèi a casa; appéna giunto al castèllo la féce vestire di bèlle vèsti e le diède tutto a profusióne. E sebbène élla nón potésse parlare, tuttavia èra così bèlla e gentile che égli la amò di tutto cuòre e nón passò mólto tèmpo che la sposò.

Èra passato circa un anno quando la regina misè al móndo un figlio.

La nòtte dópo, méntre giacéva sóla nél létto, le apparve la vérgine Maria e le disse:

«Vuòi dirmi la verità e confessare che hai apèrto la pòrta proibita? Ti riaprirò la bócca e avrai di nuòvo la paròla, ma se persèveri nél peccato negando ostinataménte, allóra ti porterò via il bambino».

Pèr un mómento fu concèso alla regina di rispóndere, ma élla rimase impenitènte e disse:

«No, nón ho apèrto la pòrta proibita».

Allóra la vérgine Maria prése il neonato nélle braccia e sparì cón lui.

Il giòrno seguènte, quando nón si trovò il bambino, tra la gènte còrse un mormorio. Si dicéva che la regina èra una mangiatrice di uòmini e che avéva ammazzato éssa stéssa il pròprio figlio.

Élla sentì tutto e nón potéva fmentire, ma il re nón vòlle créderci poiché l’amava mólto.

Un anno dópo la regina partorì un altro figlio. Nélla nòtte nuovaménte la vérgine Maria entrò nélla sua camera e disse: «Vuòi riconóscere che hai apèrto la pòrta proibita? Ti restituirò il primo figlio e

ti scioglierò la lingua; ma se persèveri nél peccato e néghi, allóra ti porterò via anche quèsto bambino».

La regina rispóse ancóra: «No, nón ho apèrto la pòrta proibita», e la vérgine Maria le prése il bambino dalle braccia e se lo portò nél cièlo.

Al mattino, poiché anche il secóndo bambino èra sparito, la gènte disse ad alta vóce che la regina se lo èra divorato e i consiglièri dél re propósero di tradurla dinanzi a un tribunale. Ma il re l'amava tanto che nón vòlle créder nulla e condannò i consiglièri parte a mòrte e parte a péne corporali perché nón riparlàssero più di quèsta mostruosità.

L'anno seguènte la regina partorì una bellissima bambina; la vérgine Maria apparve di nòtte pér la tèrza vòlta e le disse: «Séguimi!», la prése pér la mano e la condusse nél cièlo e le mostrò i suòi due figli precedènti che sorridévano e giocavano a palla cól glòbo terrèstre. La regina èra felice di vedére i suòi figli e Maria disse: «Il tuo cuòre si è intenerito? Se tu riconósci di avér apèrto la pòrta proibita, io ti restituirò i due figliolini».

Ma la regina pér la tèrza vòlta rispóse: «No, nón ho apèrto la pòrta proibita». Maria la sprofondò ancóra sulla tèrra e le portò via anche la bambina.

Al mattino seguènte, quando il fatto divénne nòto, tutta la gènte gridò ad alta vóce: «La regina è una mangiatrice d'uòmini, bisógna condannarla a mòrte».

Il re nón poté più contraddire i suòi consiglièri. Fu costituito un tribunale e poiché la regina nón potéva rispóndere e difèndersi, fu condannata a morire sul rógo.

La légna fu accatastata e la regina, legata forteménte a un palo, vi fu collocata sópra; quando il fuòco cominciò a bruciare tutt'intórno, si fuè il duro ghiaccio délla supèrbia, il suo cuòre fu smòsso dal pentiméto e pensò: «Potéssi alméno prima délla mòrte confessare che ho apèrto la pòrta»; allóra le ritornò la vóce, ed élla gridò: «Sì Maria l'ho fatto!».

Subito dal cièlo cominciò a piòvere e le fiamme dél rógo si spènsero. Apparve alla regina una luce e scése la vérgine Maria che avéva i due figliolini ai lati e la bambina in braccio. Le parlò amorevolménte: «A chi si confèssa e si pènte déi suòi peccati, i peccati gli sóno riméssi».

Così dicèndo le consegnò i tre bambini, le sciòlse la lingua e le dètte la felicità pér tutta la vita.

Il re déi ranòcchi

Néi tèmpi antichi vivéva un re le cui figlie èrano tutte bèlle, ma la più giòvane èra così bèlla che lo stésso sóle, che pure ha visto mólte còse, si meravigliava ógni vòlta che i suòi raggi le sfioravano il vólto.

Vicino al castèllo dél re c'èra una grande e oscura forèsta e in mèzzo alla forèsta, sótto un vècchio tiglio, c'èra una fontana; quando la giornata èra tròppo calda, la figlia dél re andava nélla forèsta e si sedéva sull'órlo délla frésca fontana e quando si annoiava prendéva una pallina d'òro, la lanciava in aria e la riprendéva; quèsta pallina èra il suo balòcco preferito.

Óra accadde una vòlta che la pallina d'òro nón ricadde nélla manina, che élla tendéva in aria, ma invéce le cadde vicino, pér tèrra, e rotolò nell'acqua. La figlia dél re la seguì cón gli òcchi ma la pallina sparì e la fontana èra profónda, così profónda che nón se ne vedéva il fòndo.

Élla cominciò a piangere e a singhiozzare sèmpre più fòrte e nón potéva consolarsi. Méntre così geméva qualcuno le gridò: «Che còsa hai, figlia dél re? Tu ti laménti in mòdo che anche i sassi si dèvono commuòvere».

Élla guardò di dóve veniva la vóce e vide un ranòcchio, che avéva méssso fuòri dall'acqua il suo testóne orribile.

«Ah, sèi tu, vècchio saltatóre - rispóse, - io piango pér la mia pallina d'òro che mi è caduta nell'acqua».

«Stai tranquilla, nón piangere - disse il ranòcchio, - io rimedierò benissimo, ma còsa mi darai se ti ridò il tuo balòcco?».

«Tutto ciò che vuoi, caro ranocchietto - rispose la figlia del re, - i miei vestiti, le mie perle, le mie gemme, anche la corona d'oro che ho in capo».

Ma il ranocchietto disse: «I tuoi vestiti, le tue perle, le tue gemme e la tua corona d'oro non le voglio, ma se tu m'amerai, e io diventerò il tuo compagno e amico nel gioco, e siederò vicino a te al tuo tavolino, e mangerò nel tuo piattino d'oro, e berrò dal tuo bicchierino, e dormirò nel tuo lettino; se tu mi prometterai tutto questo, andrò in fondo all'acqua e ti riporterò la pallina d'oro».

«Sì, sì - rispose lei, - ti prometto tutto ciò che vuoi se mi riporti la mia palla». Ma pensava:

«Che cosa chiacchiera questo ranocchietto sciocco? Egli sta nell'acqua coi suoi simili e gracidia, e non può essere compagno degli uomini».

Il ranocchietto, appena avuta la promessa, immerse la testa, si tuffò e dopo pochi minuti risalì a nuoto: aveva la pallina in bocca e la gettò nell'erba. La figlia del re era piena di gioia, quando rivide il suo balòcco, lo raccolse e andò via di corsa.

«Aspetta, aspetta - gridò il ranocchietto, - portami con te, io non posso correre come te». Ma non gli giovò a nulla gridarle dietro il suo quak quak quanto più forte poté!

Ella non sentiva, corse a casa e poco dopo aveva dimenticato il povero ranocchietto che ritornò a tuffarsi nella fontana.

Il giorno dopo, mentre la giovinetta col re e con tutti i cortigiani era seduta a tavola e mangiava nel suo piattino d'oro, si sentì qualcosa che, plic, plic, plic, plac, saltellava su per la scala di marmo; appena giunto su, bussò alla porta e gridò: «Figlia del re, la più giovane, aprimi!».

Ella corse a vedere chi c'era fuori, ma appena ebbe aperto, vide il ranocchietto seduto dinanzi alla porta. Chiuse la porta frettolosamente e si sedette di nuovo a tavola; ma era piena di angoscia.

Il re si accorse facilmente che il suo cuore batteva forte e disse: «Figlia mia, che cosa temi; forse un gigante sta dietro la porta e vuole rapirti?».

«No - rispose lei, - non è un gigante, ma, ahimè, un brutto ranocchietto».

«Che cosa vuole questo ranocchietto da te?».

«Caro babbo, ieri ero nella foresta vicino alla fontana e giocavo; la mia pallina d'oro cadde nell'acqua. Poiché piangevo, il ranocchietto me l'ha ripescata e poiché egli lo domandava, io gli promisi che egli sarebbe diventato il mio compagno, ma io non pensavo nemmeno che egli potesse uscire dall'acqua. Adesso è fuori e vuole raggiungermi».

In quel momento il ranocchietto bussò per la seconda volta e gridò:

«Figlia del re, la più giovane, aprimi,

non sai che cosa ieri mi hai promesso

presso l'acqua fresca della fontana? Figlia del re, la più giovane, aprimi».

Il re disse allora: «Ciò che hai promesso, devi mantenerlo, va' ad aprire».

Ella andò e aprì la porta; il ranocchietto balzellò dentro, sempre vicino ai suoi piedi, fino alla sua sedia. Poi si accovacciò e gridò: «Sollevami fino a te».

Ella esitò, ma il re comandò di farlo.

Appena il ranocchietto fu sulla sedia, volle essere sollevato fin sul tavolo, e quando vi si trovò, disse:

«Spingimi più vicino al tuo piattino d'oro, perché mangiamo insieme».

Ella lo fece, ma si vedeva bene che non lo faceva volentieri.

Il ranocchietto mangiò di gusto, mentre a lei ogni piccolo boccione andava di traverso. Infine il ranocchietto disse: «Ho mangiato a sazietà e sono stanco, perciò portami nella tua cameretta, e metti in buon ordine il tuo lettino di seta, perché ci metteremo a dormire».

La figlia del re si mise a piangere e sentiva ribrezzo per il ranocchietto freddo, che non ardiva neanche toccare, e che doveva dormire nel suo bel lettino pulito.

Ma il re montò in collera e disse: «Lui ti ha aiutato quando ne avevi bisogno, adesso non lo devi disprezzare».

Allora ella lo prese con due dita, lo sollevò e lo pose in un angolo della sua cameretta. Ma appena si fu messa a letto, egli balzellò vicino e disse: «Sono stanco e voglio dormire bene come te; prendimi su o chiamo tuo padre».

Allóra élla pér la prima vòlta divénne cattiva, lo sollevò in alto e lo scagliò cón tutte le fòrze cóntra la paréte.

«Così avrai pace, orribile ranòcchio», disse.

Ma quando l'animale ricadde sul paviménto nón era più un ranòcchio, ma un figlio di re, cón bègli òcchi amorévoli, che pér volontà dél padre divénne il caro compagno e marito délla fanciulla.

Égli le raccontò di èssere stato incantato da una cattiva stréga e che nessuno avéva potuto liberarlo dall'incanto délla fontana, sólo lèi avéva potuto farlo. All'indomani sarèbbero partiti insième pér il suo régno. Quindi si addormentarono e il mattino dópo, appéna spuntò il sóle, arrivò una carròzza tirata da òtto cavalli bianchi, che avévano la tèsta adorna di piume di struzzo ed èrano legati cón caténe d'òro. Déntro la carròzza c'èra il vallétto dél giòvane re, il fedéle Enrico.

Il fedéle Enrico si era talménte addolorato quando il suo signóre era stato trasformato in ranòcchio, che avéva fatto saldare intórno al suo cuòre tre strisce di fèrro perché nón scoppiasse pér il dolóre e la disperazióne.

La carròzza dovéva trasportare il giòvane re nél suo régno; il fedéle Enrico féce salire déntro la còppia, si sedette anch'égli déntro ed era piéno di giòia pér la liberazióne.

Dópo che ebbero fatto un pèzzo di strada, il figlio dél re sentì un crac diètro di sé, cóme se qualcòsa si fósse ròtto. Si voltò e disse: «Enrico, la carròzza si spèzza».

«No, signóre, nón è la carròzza, è una fascia dél mio cuòre che era in gran dolóre perché vói eravate nélla fontana, perché vói restavate un ranòcchio».

Ancóra una vòlta e un'altra ancóra si sentì un crac e sèmpre il figlio dél re pensava che la carròzza si spezzasse. Ma si trattava sólo délle strisce di fèrro che saltavano dal cuòre dél fedéle Enrico, che era felice perché il suo signóre era finalménte libero dall'incantéjimo.

I dódici fratèlli

Una vòlta c'èrano un re e una regina, che vivevano in pace l'uno cón l'altro e avévano dódici figli, che però èrano tutti maschi. Ór dunque il re disse alla regina: «Se il tredicèjimo figlio che tu metterai al móndo sarà una bambina, ucciderémo i dódici maschi affinché la ricchézza délla bambina sia grande e il régno spetti a lèi sóla».

Féce preparare dódici bare, che furono riempite di trucioli e in ciascuna póse un piccolo cuscino da mòrto e le féce portare in una camera bèn chiusa, pòi diède le chiavi alla regina e le ordinò di nón parlare a nessuno délla còsa.

La madre intanto sedéva tutto il giòrno in grande malinconia, così che il più piccolo déi figli, che le stava sèmpre vicino e a cui élla avéva dato il nóme biblico di Beniamino, le disse: «Cara mamma, perché sèi così triste?».

«Carissimo figlio - élla rispóse, - nón te lo pòsso dire».

Ma égli nón la lasciò in pace, finché élla andò ad aprire la camera e gli mostrò le dódici bare piéne di trucioli. Quindi disse: «Mio carissimo Beniamino, tuo padre le ha fatte preparare pér te e pér i tuòi fratèlli: se io metterò al móndo una bambina, égli vi ammazzerà tutti insième e saréte seppelliti in quèste bare».

Poiché élla piangéva méntre parlava, il figlio la consolò e le disse: «Nón piangere, cara mamma; nói troverémo un rimèdio e fuggirémo».

Élla aggiunse: «Va' cói tuòi undici fratèlli nélla forèsta e uno rimanga sèmpre sull'albero più alto che troveréte a far la sentinèlla e guardi sèmpre qui vèrso la tórre dél castèllo. Se nascerà un bambino farà innalzare una bandièra bianca, e allóra potréte tornare; ma se nascerà una bambina farà innalzare una bandièra néra e allóra fuggiréte più in frétta che potréte, e che il buòn Dio vi salvi. Vòglio star alzata tutta la nòtte a pregare pér vói: nell'invèrno perché possiate riscaldarvi accanto al fuòco, nell'estate perché il solleóne nón vi faccia languire».

Dópo che ebbe così benedétto i suòi figli, éssi se ne andarono nélla forèsta. A turno uno facéva da sentinèlla, stava sulla quèrcia più alta e guardava vèrso la tórre. Vénne il dodicèjimo giòrno e il

turno spettava a Beniamino: vide che una bandièra èra stata inalzata; ma nòn èra bianca, èra néra ed annunziava che éssi dovévano morire. Quando i fratelli udirono cos'èra accaduto, incolleriti dissero: «E nói dovrémmo soffrire la mòrte pér caufa di una bambina! Giuriamo di vendicarci; quando troverémo una ragazza, il suo rósso sangue scorrerà...».

Si inoltrarono quindi nél fólto délla forèsta e là in mèzzo, dóve èra più oscura, trovarono una casettina incantata vuòta.

Allóra dissero: «Abiterémo qui, e tu Beniamino, che sèi il minóre e il più débole rimarrai a casa e la custodirai; nói invéce andrémo fuòri pér procurarci da mangiare».

Andarono nélla forèsta e uccifero lupi, capriòli, uccèlli, colómbe e ciò che c'èra da mangiare; portarono tutto a Beniamino, che dovètte cucinare perché éssi potéssero calmare la lóro fame. Nélla casettina vissero dièci anni e il tèmpo passò in frètta.

La bambina, che èra stata méssa alla luce dalla regina lóro madre, èra intanto cresciuta, èra buòna di cuòre, bèlla d'aspètto e avéva una stélla d'òro sulla frónte. Una vòlta che si facéva il grande bucato, élla vide dódici camicie da uòmo e domandò alla madre: «A chi appartèngono quèste dódici camicie? Pér il babbo sóno tròppo piccòle».

La madre le rispóse cól cuòre opprèso: «Cara figlia, appartèngono ai tuòi dódici fratelli». Disse la fanciulla: «Dóve sóno i mièi dódici fratelli? Io nòn li ho mai visti».

La madre disse: «Lo sa Dio dóve sóno; éssi èrrano pér il móndo».

Prése pér mano la fanciulla e, apèrta la camera segréta, le mostrò le dódici bare cón i trucioli e i cuscini da mòrto.

«Quèste bare - disse, - èrano destinate ai tuòi fratelli, ma éssi di nascósto sóno fuggiti prima che tu nascéssi», e le raccontò tutto quel che èra succèso. Allóra la fanciulla disse: «Cara madre, nòn piangere; io andrò a cercare i mièi fratelli».

Prése cón sé le dódici camicie e andò via, inoltrandosi pròprio nélla grande forèsta. Camminò tutta la giornata e alla séra giunse alla casétta incantata. Entrò déntro e trovò un giovinétto che le chièse: «Perché sèi entrata in casa mia?», e si stupì perché èra così bèlla, portava vestiti regali e avéva una stélla sulla frónte.

Élla rispóse: «Sóno figlia dél re e cérco i mièi dódici fratelli; andrò fin dóve il cièlo è azzurro pér ritrovarli».

E gli mostrò anche le dódici camicie che èrano appartenute a lóro. Beniamino capì che èra sua sorèlla e disse: «Io sóno Beniamino il tuo fratello più giòvane», e lèi cominciò a piangere dalla giòia e anche Beniamino, ed éssi si abbracciarono e baciaron cón grande amorevolézza.

Ma égli disse: «Cara sorèlla, c'è però una grande difficoltà ed è che nói abbiamo deciso di ammazzare ógni ragazza che avrémmo incontrata, perché abbiamo dovuto lasciare il nòstro régno pér caufa di una ragazza».

Élla rispóse: «Morirò volentieri se così potrò riscattare i mièi fratelli».

«No - rispóse Beniamino, - tu nòn dèvi morire; nascónditi diètro quel tino; quando verranno gli altri undici fratelli mi metterò d'accordo cón lóro».

Élla féce così, e quando fu nòtte gli altri tornarono dalla caccia e la céna èra prònta. Dòpo che si furono seduti a tavola ed èbbero mangiato, domandarono:

«Ci sóno novità?».

Beniamino rispóse: «Nòn sapéte nulla?».

«No», rispósero.

Replicò Beniamino: «Vói siète stati nélla forèsta, io sóno rimasto a casa e sóno più informato di vói».

«Raccónata, raccónata!», gridarono i cacciatóri.

Rispóse Beniamino: «Mi promettéte però che nòn sarò ammazzata la prima fanciulla che incontrerémo?».

«Sì, sì - gridarono tutti, - avrà grazia, ma raccónata, raccónata!».

Allóra Beniamino disse: «Nòstra sorèlla è qui», e sollevò il tino e la figlia dél re si féce avanti, nèle sue vèsti regali, cón la stélla d'òro sulla frónte, ed èra così bèlla, delicata e fine che tutti si rallegrarono, l'abbracciarono, la baciaronò e la amarono di cuòre.

Élla rimase in casa cón Beniamino e lo aiutava nél lavóro. Gli altri undici andavano nèlla forèsta, prendévano selvaggina di ógni spècie, capriòli, uccèlli e colombacci, pér avér da mangiare: la sorèlla e Beniamino curavano che tutto fósse prònto. Élla cercava la légna pér la cucina e le èrbe pér i contórni e mettéva la péntola al fuòco, in mòdo che la céna èra sèmpre prònta quando gli undici rincasavano. Éssa mettéva anche in órdine la casétta e rifacéva i letti graziosi, bianchi e puliti e i fratélli èrano sèmpre contènti e vivevano tutti in grande accordo.

Un giòrno i due che stavano in casa avévano preparato un bellissimo pranfo e quando furono tutti insième si sedètero, mangiarono e bevètero ed èrano pieni di allegria. Annèso alla casétta incantata c'èra un giardinétto dóve èrano fioriti dódici gigli. La sorèlla pér fare un piacére ai fratélli, recife i dódici fióri e pensò di regalarli lóro dópo il pranfo. Ma appéna li èbbe recifì, nèllo stéssò moménto i dódici fratélli si trasformarono in dódici còrvi e volarono via nèlla forèsta, e anche la casétta cól giardino sparirono. La pòvera fanciulla rimase così sóla nèlla forèsta selvaggia, e méntre si guardava attórno vide accanto a sé una vècchia che le disse:

«Figlia mia, che còsa hai fatto? Perché nón hai lasciato stare i dódici candidi fióri? Éssi èrano i tuòi fratélli, che óra sóno trasformati pér sèmpre in còrvi».

La fanciulla domandò tra le lacrime: «C'è un mèzzo pér liberarli?».

«No - rispóse la vècchia, - in tutto il móndo nón ce n'è che uno, ma è tròppo difficile. Tu nón riuscirai cèrto a liberarli perché dovrésti stare muta pér sètte anni, nón dovrésti né parlare né ridere; se dicéssi una sóla paròla e mancasse sólo un'óra ai sètte anni, tutto sarèbbe inutile e i tuòi fratélli sarèbbero uccifì da quèlla tua paròla».

La fanciulla disse nél suo cuòre: «Di cèrto libererò i mièi fratélli». Andò alla ricérca di un albero mólto alto, vi si arrampicò e lassù filava e nón parlava né ridéva.

Avvéne una vòlta che un re andasse a cacciare nèlla forèsta; avéva un levrièro mólto grande che còrse vèrso l'albero, sul quale sedéva la fanciulla, spiccò un salto, gridò e abbaiò vèrso l'alto. Il re accòrse e vide la bèlla fanciulla cón la stélla d'òro sulla frónte, e fu così incantato dalla sua bellézza che le gridò se voléva diventare sua móglie. Élla nón rispóse cón la vóce, ma féce sólo un piccolo ségno di sí cón la tèsta. Allóra il re salì sull'albero, la portò giù tra le braccia, se la prése in gròppa e la condusse a casa.

Le nòzze furono celebrate cón grande magnificèzza e fra la giòia generale, ma la spòsa nón parlava né sorridéva. Dópo che èbbero vissuto insième felici pér alcuni anni, la madre dél re che èra una scellerata, cominciò a calunniare la giòvane regina, e a dire: «È sólo una fìngara quèlla che tu hai spofato; chi sa quale tiro ti sta preparando in segréto. Se è muta e nón può parlare, alméno potrèbbe sorridere qualche vòlta; chi nón ride mai ha la coscièzza spòrca».

Il re in principio nón vòlle dare ascólto a quèsta insinuazióne, ma la vècchia lo tormentò così a lungo e incolpò la regina di tali nefandézze, che finalménte égli si lasciò convincere e condannò la móglie a mòrte.

Nél cortile fu accéso un grande fuòco, dóve élla dovéva èssere bruciata; il re stava affacciato ad una finèstra e guardava la sua spòsa cón le lacrime agli òcchi, perché ancóra la amava. Nél moménto in cui éssa èra già legata strétta al palo e il fuòco cón lingue rósse le lambiva le vèsti, scoccò l'ultimo moménto déi sètte anni. Si sentì nell'aria un frullio e dódici còrvi si precipitarono e scésero nél cortile: appéna èbbero toccata la tèrra, ridiventarono i dódici fratélli, che éssa avéva liberati dall'incanto. Éssi dispèrsero il fuòco, spènsero le fiamme, liberarono la lóro cara sorèlla, l'abbracciarono, la baciaronò.

E poiché éssa potéva óra aprir bócca e parlare, raccontò al re perché èra stata muta e nón avéva mai riso. Il re fu felice quando sentì che èra innocènte, e vissero tutti in concòrdia fino alla mòrte.

La cattiva matrigna fu giudicata da un tribunale e rinchiusa in una bótte che èra stata riempita di serpènti velenósi e di òlio bollènte, cosicché morì di orribile mòrte.

Fratellino e sorellina

Il fratellino prése pér la mano la sua sorellina e disse: «Da quando è mòrta la mamma, nón abbiamo piú avuto un'óra buòna; la matrigna ci picchia ógni giòrno e quando le andiamo vicino ci respinge cól piède. Le cròste di pane rafférmo, gli avanzi sóno il nòstro pranfo; mèglio di nói sta il cagnolino sótto il tavolo; spésso gli gètta qualche buòn boccóne. Se nòstra madre lo sapésse! Vièni, andrémo insième pér il vasto móndo».

Pér tutta la giornata andarono attraverso prati, campi e ròcce e quando cominciò a piòvere la sorellina disse: «Il cièlo e i nòstri cuòri piangono insième».

Vèrso séra entrarono in una grande forèsta ed èrano così stanchi pér il dolóre, pér la fame e pér il lungo cammino, che si adagiarono sótto un grande albero e si addormentarono.

Il mattino seguènte, quando si svegliarono, il sóle èra già alto sull'orizzónte e si sentiva già caldo sótto l'albero. Il fratellino disse:

«Sorellina, ho sète. Se ci fòsse una fontanina andrèi a bére un po', mi pare di sentire un mormorio».

Il fratellino si levò, prése la sorellina pér la mano e andarono a cercare la fontanina. La cattiva matrigna però èra una stréga, sapéva benissimo dóve i due bambini èrano scappati, li avéva seguiti segretaménte, cóme sanno seguire le stréghe e avéva incantato tutte le fontane délla forèsta.

Quando i bambini ebbero trovato una sorgènte, che saltellava rumorosaménte sui sassi, il fratellino vòlle bére, ma la sorellina senti che l'acqua sussurrava: «Chi mi béve divènta una tigre; chi mi béve divènta una tigre», e gridò: «Ti prègo, fratellino, nón bére, perché altriméti diventerésti una tigre e mi sbranerésti».

Il fratellino nón bevètte, sebbène avésse una gran sète, e disse: «Aspetterò fino all'altra sorgènte».

Quando arrivarono alla secónda fontanina, la sorellina senti che anche quésta dicéva: «Chi mi béve divènta un lupo, chi mi béve divènta un lupo», e gridò: «Fratellino, ti prègo, nón bére perché diventerésti un lupo e mi mangerésti».

Il fratellino nón bevètte e disse: «Aspetterò fino a quando arriverémo alla pròssima sorgènte, ma allóra io dèvo bére e tu puoi dire ciò che ti piace: la mia sète è tròppo grande».

Quando giunsero alla tèrza fontanina, la sorellina senti che sussurrava: «Chi mi béve divènta un capriòlo, chi mi béve divènta un capriòlo!», e disse: «Ohimè, fratellino, ti prègo di nón bére perché altriméti diverrai un capriòlo e mi lascerai sóla».

Ma il fratellino, nonostante tutto si èra inginocchiato, si èra curvato e avéva bevuto l'acqua; e appéna le prime gócce toccarono le sue labbra, égli diventò un capriòlo.

La sorellina pianse pér il suo pòvero fratellino che èra stato incantato, e anche il capriòlo piangéva e le stava vicino tutto melancònico.

Infine la fanciulla disse: «Caro capriòlo, sta' tranquillo, che nón ti abbandonerò mai».

Slegò quindi una sua giarrettièra d'òro e la póse intórno al còllo dél capriolino, còlse déi giunchi e intrecciò un sottile guinzaglio. Legò quindi la bestiolina e la guidò, inoltrandosi sèmpre piú nélla forèsta.

Dópo che ebbero camminato tanto, arrivarono infine a una casétta. La fanciulla guardò déntro e, vedèndola vuòta, pensò: «Possiamo rimanére ad abitare qui».

Andò in cèrca di fòglie e di muschio e preparò un mòrbido giaciglio pér il capriòlo, e ógni mattina usciva a raccògliere pér sé radici, bacche e nóci e pér il capriolino tagliava tènere erbétte, che éssò mangiava nélle sue mani, dimostrando la sua contentézza cón bèi salti che le facéva intórno pér giòia. Alla séra, quando la sorellina èra stanca, mettéva la sua testina sulla spalla dél capriòlo cóme su un cuscino e si addormentava soaveménte. Sarèbbe stata una magnifica vita, se il fratellino avésse avuto il suo aspètto umano.

Passò mólto tèmpo dacché éssi vivevano sóli in quel luògo selvatico. Accadde una vòlta che il re délla contrada ténne una grande partita di caccia nélla forèsta. Attraverso gli alberi risuonarono i còrni da caccia, l'abbaiare déi cani e le grida festóse déi cacciatóri. Appéna senti la mujca al capriòlo vénne una gran vòglia di còrrere. E disse alla sorellina: «Lasciami uscire a vedére la caccia, nón ne pòsso piú dalla vòglia». E pregò tanto finché élla acconsentì.

«Però - gli disse, - ritórna a casa al tramónto. Io terrò chiusa la porticina pér paura déi rózzzi cacciatóri e affinché ti riconósca, bussa e di': sorellina mia, lasciami entrare, e se tu nón dirai cosí, io nón aprirò la pòrta».

Il capriòlo saltò fuòri ed èra cosí allégro all'aria libera. Il re e i suòi cacciatóri videro il bèllissimo animale, ma nón potérono raggiungerlo: quando credévano di avérlo finalménte nèle mani, éssò balzava nélla boscaglia e spariva in un attimo. Quando si féce buio, córse alla casétta e disse:

«Sorellina mia, lasciami entrare».

La porticina gli fu apèrta, égli saltò déntro e si riposò tutta la nòtte sul suo mòrbido giaciglio. Il giòrno dópo la caccia ricominciò, e appéna il capriolino sentì il segnale déi còrni e le grida - oh, oh - déi cacciatóri, nón ebbe più pace e disse: «Sorellina, aprimi, bifógna che io èsca».

La sorellina gli aprì la pòrta e gli disse: «Ma al tramónto dèvi tornare a casa e dire la tua paròla d'òrdine».

Quando il re e i suòi cacciatóri videro di nuòvo il capriolino cón il collare dorato, tutti gli dèttero la caccia, ma èra tròppo agile e velóce pér lóro. Ciò durò tutta la giornata, ma finalménte vèrso il tramónto riuscirono a circondarlo, e uno lo ferì leggerménte al piède, cosí che dovètte zoppicare e córrere via più lentaménte.

Un cacciatóre lo seguì fino alla casétta e lo sentì gridare: «Sorellina mia, lasciami entrare», e vide che la pòrta fu apèrta e subito richiusa. Il cacciatóre ténne tutto a ménte, andò dal re e gli raccontò ciò che avéva sentito e visto. Il re disse: «Domani continuerémo la caccia».

La sorellina si spaventò forteménte, quando vide che il suo capriolino èra ferito: nettò il sangue, mijsè délle èrbe sulla ferita e disse: «sdraiati nél tuo giaciglio, caro capriolino, che guarirai prèsto».

La ferita èra cosí piccola che il giòrno dópo il capriolino nón avéva più nulla, e quando sentì fuòri di nuòvo le grida délla caccia disse: «Nón pòsso più règgere, dèvo èsserci anch'io, nessuno riuscirà a prèndermi».

La sorellina pianse e disse: «Éssi ti uccideranno e io rimarrò sóla nélla forèsta, abbandonata da tutto il móndo; nón ti lascerò uscire».

«E cosí io morirò davanti a te pér la tristèzza - rispóse il capriolino. - Quando sènto il suòno dél còrno, mi pare di dover saltare fuòri dagli zòccoli!».

La sorellina nón poté far altro che aprirgli la pòrta cól cuòre pesante, e il capriolino balzò sano e vivace, nélla forèsta. Quando il re lo vide, disse ai suòi cacciatóri: «Inseguitelo tutto il giòrno, fino alla nòtte, ma nón fategli male in nessun mòdo».

Appéna il sóle tramóntò, il re disse al cacciatóre: «Adèssò andiamo; mostrami la casétta nélla forèsta», e quando giunse alla porticina, bussò e gridò: «Cara sorellina, lasciami entrare».

La pòrta fu apèrta e il re entrò e vide una fanciulla cosí bèlla cóme nón avéva vista mai. La fanciulla si spaventò quando vide che èra entrato nón il suo capriolino, ma un uòmo che avéva sul capo una coróna d'òro. Ma il re la guardò amichevolménte, le prése la mano e disse: «Vuòi venire cón me nél mio castèllo e diventare la mia cara móglie?».

«Sì - rispóse la fanciulla, - ma il capriolino dève venire cón me, nón pòsso abbandonarlo!». Disse il re: «Ésso rimarrà cón te finché vivrai e nón gli mancherà nulla».

In quel mómento il capriolino balzò déntro, la sorellina lo legò al guinzaglio che tenéva in mano e lasciò cón lui la casétta nélla forèsta.

Il re prése in gròppa la bèlla fanciulla e la condusse nél suo castèllo, dóve le nòzze furono festeggiate cón grande splendóre, e la sorellina divénne la signóra regina ed éssi vissero a lungo insième e il capriolino fu curato e nutrito e poté saltare quanto vòlle nél giardino dél castèllo.

Intanto, la cattiva matrigna pér caufa délla quale i due bambini si èrano inoltrati nél vasto móndo, èra convinta che la sorellina fósse stata sbranata dalle fière e il fratellino ucciso dai cacciatóri cóme capriòlo. Óra invéce quando sentì che éssa èra felice e fortunata, il livóre e l'invidia si destarono nél suo cuòre e nón le lasciarono pace, e nón avéva altro pensière se nón quello di cóme potéssè ancóra rènderli infelici.

La sua véra figlia, che èra orrènda cóme la nòtte e avéva un òcchio sólo, la rimproverò: «Diventare regina: quésta felicità dovéva toccare a me».

«Sta' tranquilla», disse la vecchia e aggiunse contenta: «Quando giungerà il momento, sarò pronta». Quando il tempo si appressò e la regina ebbe messo al mondo un bel bambino e il re proprio in quei giorni era a caccia, la vecchia stréga prese l'aspetto della cameriera, entrò nella stanza dove la regina era coricata e disse all'ammalata: «Su, il bagno è pronto; esso vi farà bene e vi rinvigilirà; su, prima che si raffreddi».

Anche sua figlia era pronta. Esse portarono la regina, che era debolissima, nella stanza da bagno e la posero nella vasca, poi chiusero la porta e corsero via. Nella stanza da bagno poi avevano acceso un vero fuoco d'inferno che doveva in breve tempo soffocare la regina. Fatto ciò, la vecchia prese la figlia, le mise una cuffia e la fece coricare nel letto al posto della regina. Le diede anche la figura e l'aspetto della regina, ma non le poté ridare l'occhio che le mancava. Affinché però il re non se ne accorgesse, essa dovette sdraiarsi dal lato nel quale non aveva l'occhio.

Al tramonto, quando il re rincasò e sentì che gli era nato un maschiétto, si rallegrò di cuore e volle andare vicino al letto della sua cara moglie per vedere come stava. Subito la vecchia gridò:

«Per carità, lasciate giù le tendine; la regina non deve vedere la luce e deve riposare».

Il re si ritirò e non sapeva che nel letto c'era una falsa regina.

Quando giunse la mezzanotte e tutti dormivano, la balia che era seduta presso la culla nella stanza dei bambini e sola vegliava ancora, vide aprirsi la porta ed entrare la vera regina. Ella prese il bambino dalla culla nelle sue braccia e gli diede il latte. Poi gli sprimacciò il cuscino, lo coricò e lo coprì con la coperta del lettino. E non si dimenticò del capriolo; andò nell'angolo dove era il suo giaciglio e gli carezzò il dorso. Quindi silenziosamente uscì. Il giorno dopo la balia domandò alle guardie se qualcuno durante la notte fosse entrato nel castello, ma esse risposero: «Non abbiamo visto nessuno».

Così la regina apparve molte notti senza mai dire una parola. La balia la vedeva sempre, ma non osava parlarne con nessuno.

Dopo un certo tempo, una notte la regina cominciò a parlare e disse:

«Cosa fa mio figlio? Cosa fa il capriolo? Verrò ancora due volte e poi mai più».

La balia non rispose, ma quando fu sparita, andò dal re e gli raccontò tutto. Disse il re: «Ahimè, cosa capita? Voglio la prossima notte vegliare presso il bambino».

Alla sera andò nella stanza del figlio; a mezzanotte la regina riapparve e disse:

«Cosa fa mio figlio? Cosa fa il capriolo? Verrò ancora una volta e poi mai più».

E prima di sparire curò il figlio come aveva fatto sempre.

Il re non ardì rivolgerle la parola, ma vegliò anche la notte seguente. Ella disse di nuovo:

«Cosa fa mio figlio? Cosa fa il capriolo?»

Sono venuta ancora questa volta e poi mai più».

Il re non poté trattenersi, balzò presso di lei e disse: «Tu non puoi essere altro che la mia cara moglie».

Ed essa rispose: «Sì, sono la tua cara moglie», e in quel momento riacquistò la vita ed era fresca, rossa e sana. Quindi raccontò al re quale scelleratezza avessero compiuto su di lei la cattiva stréga e sua figlia.

Il re le fece condurre dinanzi al tribunale e fu loro letta la sentenza. La figlia fu condotta nella foresta dove le belve la sbranarono; la stréga fu messa sul rogo e fu bruciata orribilmente. E appena essa fu ridotta in cenere, il capriolo si trasformò e riacquistò figura umana. Fratellino e sorellina vissero felici fino alla morte.

I tre omini della foresta

C'era un uomo, al quale morì la moglie, e una donna, alla quale morì il marito. L'uomo aveva una figlia, e anche la donna aveva una figlia. Le due fanciulle si conoscevano e andavano insieme a fare delle passeggiate e poi si recavano in casa della donna. Questa disse una volta alla figlia dell'uomo:

«Sènti, di' a tuo padre che io lo spoferèi volentièri; così tu potrai ógni giòrno fare il bagno nél latte e bére dél vino, méntre mia figlia si bagnerà nell'acqua e berrà acqua».

La fanciulla rincasò e raccontò al padre ciò che la dònna avéva détto. L'uòmo disse: «Che dèvo fare? Spofarsi è una giòia, ma è anche un torménto». Infine, nón sapèndo decidersi, si tòlse una scarpa e disse: «Prèndi quèsta scarpa, che ha la suòla bucata, portala nél solaio, appendila a un gròsso chiòdo e vèrsaci déntro dell'acqua. Se tiène l'acqua, riprenderò móglie, se la lascia sfuggire, nón lo farò».

La fanciulla féce cóme il padre le avéva détto; ma l'acqua restrinse il buco, e lo stivale si riempì fino all'órlo. Élla annunciò al padre ciò che èra succèssò. Égli andò a vedére e quando vide che èra così, si recò dalla védova, la chièse in matrimònio e le nòzze furono fatte.

Il giòrno dópo, quando le due ragazze si furono levate, dinanzi alla figlia dell'uòmo c'èra latte pér lavarsi e vino pér bére, dinanzi alla figlia délla dònna, invéce, acqua pér lavarsi e acqua pér bére. Il secóndo giòrno c'èra acqua pér lavarsi e acqua pér bére tanto pér la figlia dell'uòmo che pér quèlla délla dònna. E il tèrzo giòrno c'èra acqua pér lavarsi e acqua pér bére pér la figlia dell'uòmo, e latte pér lavarsi e vino pér bére pér la figlia délla dònna; e così continuò néi giòrni seguènti. La dònna odiava a mòrte la figliastra e nón sapéva ógni giòrno quale dispètto più cattivo farle. Èra anche invidiòsa, perché la figliastra èra bèlla e amabile, méntre la sua véra figlia èra brutta e sgradévole.

Un giòrno d'invéno, méntre tutto èra duro cóme la piètra pér il gèlo e il mónte e la valle èrano copèrti di néve, la dònna féce un vestito di carta, chiamò la fanciulla e le ordinò: «Indòssa quest'abito, va' nélla forèsta e pòrtami un cestino di fragole; mi è venuta la vòglia di mangiare le fragole».

«Pér carità - rispóse la fanciulla, - le fragole nón ci sónò d'invéno, la tèrra è gelata, e la néve inóltre ha ricopèrto tutto. E perché pòi dèvo andare vestita di carta? Fuòri fa così fréddo, che anche il respiro gèla; il vènto vi soffierà déntro e le spine me lo strapperanno dal còrpo».

«Vuòi dunque contraddirmi? - disse la matrigna. - Va' subito sènta pèrdere tèmpo e nón lasciarti rivedére prima di avére riempito il cestino di fragole». Le diède pòi un tòzzo di pane sécco e disse: «Quèsto ti basterà pér tutto il giòrno».

E pensò: «Fuòri gelerà, morirà di fame e nón mi verrà più dinanzi agli òcchi».

La fanciulla èra obbediènte: indossò l'abito di carta e uscì còl cestino. In lungo e in largo nón c'èra altro che néve, e nón si vedéva neanche un ramoscèllo vérdè. Appéna entrò nélla forèsta vide una casettina dalla cui finèstra guardavano tre omini.

Élla augurò lóro buòn giòrno e bussò alla pòrta cón discrezióne. Éssi le gridarono: «Avanti», ed élla entrò e si sedètte su un banchétto vicino alla stufa, perché voléva riscaldarsi e mangiare la sua colazióne.

Gli omini la pregarono: «Da' un pezzettino di pane anche a noi».

«Volentièri», rispóse; tagliò il tozzerèllo in due e ne diède lóro la metà.

Éssi le domandarono: «Còsa vièni a fare nélla forèsta, cón quèsto tèmpo invernale in quèsto tuo abito così leggèro?».

«Ahimè! - rispóse, - dèvo cercare fragole, e nón dèvo ritornare a casa se nón pòrto quèsto cestino pièno».

Quando èbbe mangiato il suo pane, le dèttero una scópa e dissero: «Spazza via la néve dinanzi alla pòrta».

Méntre élla èra fuòri i tre omini dissero tra lóro: «Còsa dobbiamo regalarle, poiché è così gentile e buòna e ha diviòso cón noi il suo pane?».

Il primo disse: «Io le regalo che ógni giòrno divènti più bèlla». Disse il secóndo: «Io le regalo che le cadano dalla bócca délle monéte d'òro ógni vòlta che dice una paròla». Il tèrzo disse: «Io le regalo che un re vènga e se la prènda in móglie».

Intanto la fanciulla avéva fatto ciò che i tre omini le avévano détto, cón la scópa avéva spazzato via la néve dinanzi alla casettina, e còsa credéte che trovasse? Délle vére fragole mature, che èrano spuntate rósso cupe dalla néve. Pièna di giòia le còlse e ne riempì il cestino, ringraziò i tre omini, strinse lóro la mano, còrse a casa pér portare alla matrigna le fragole. Entrò e appéna disse:

«Buona séra», le cadde dalla bócca una monéta d'òro. Raccontò pòi chi avéva incontrato nélla forèsta e intanto ad ógni paròla che dicéva le cadévano dalla bócca le monéte d'òro, così che prèsto il paviménto ne fu ricopèrto.

«Védi un po' che supèrbia - gridò la sorellastra - buttare via così l'òro», ma nél suo intimo èra invidiòsa, e vòlle anch'èssa andare nélla forèsta a cercare fragole.

La madre disse: «No, mia cara figliolina, fa tròppo frédde, tu potrésti gelare».

Ma poiché nón le dava pace, cedètte: le cucì e le féce indossare un magnifico abito di pelliccia e le dètte dél pane imburrito e délle focaccine da mangiare lungo la strada.

La fanciulla andò nélla forèsta e si dirèsse subito vèrso la casettina. I tre omini di nuòvo guardavano fuòri, ma nón li salutò neppure e, sènta guardarli e sènta salutarli, entrò sgarbataménte nélla stanza, si sedètte vicino alla stufa e cominciò a mangiare il suo pane imburrito e le focaccine.

«Danne anche a nói», gridarono gli omini. Ma élla rispòse: «Nón basta neanche pér me, còme potréi ancóra darne agli altri?».

Quando ebbe finito di mangiare, le dissero: «Ècco una scòpa, fa' pulizia pér nói dinanzi alla pòrta».

«Spazzate vói stéssi - rispòse, - io nón sóno la vòstra sèrva».

Quando pòi vide che nón le volévano regalare nulla, andò via. I tre omini dissero tra lóro: «Còsa dobbiamo regalarle? È così sgarbata e ha un cuòre cattivo e invidiòso, che nón si rallégra dél bène altrui».

Il primo disse: «Che ógni giòrno divènti piú brutta». Il secóndo disse: «Che pér ógni paròla che dice, le salti un ròspo dalla bócca». Il tèrzo disse: «Che muòia di mòrte orribile».

La fanciulla cercò fuòri le fragole, ma nón ne trovò, e indispettita tornò a casa. Appéna aprì la bócca e vòlle raccontare a sua madre ciò che le èra succèssò nélla forèsta, a ógni paròla le saltò dalla bócca un ròspo, così che tutti avévano ribrézzo di starle vicino.

La matrigna si irritò ancóra di piú e quindi pensava solaménte còme potésse procurare tutti i guai possibili alla figlia dell'uòmo, la cui bellézza crescéva ógni giòrno.

Finalménte prése un paidòlo, lo mise sul fuòco e vi féce bollire una réte. Quando fu bollita, l'appése alle spalle délla pòvera fanciulla, le diède anche una scure cón la quale dovéva andare sul fiume gelato, fare un buco nél ghiaccio, e farci scivolare la réte.

Élla obbedì, andò e a cólpi di scure aprì un buco nell'acqua e méntre battéva cón la scure arrivò una magnifica carròzza, in cui sedéva il re.

La carròzza si fermò e il re disse: «Figlia mia, chi sèi e còsa stai facèndo?».

«Sóno una pòvera fanciulla e dèvo far raffreddare quèsta réte».

Il re ne ebbe pietà e còme vide quanto éssa fósse bèlla, le disse: «Vuòi venire in carròzza cón me?».

«Oh, sì, volentièri», rispòse, poiché facéva mólto frédde, e perché così si sarèbbe allontanata dagli òcchi délla matrigna e délla sorellastra.

Salì nélla carròzza e se ne andò cól re, e appéna giunta al castèllo, furono celebrate le nòzze cón grande splendóre, così còme l'omino avéva augurato alla fanciulla. Dópo un anno la regina mise al móndo un figlio, e quando la matrigna ebbe notizia délla sua grande felicità, andò cón sua figlia al castèllo e si presentò còme pér farle vísita. Ma quando il re si allontanò e rimasero sóle, la malvagia fémmina prése la regina pér la tèsta, sua figlia la prése pér i pièdi, la sollevarono dal lètto e la gettarono dalla finèstra nél fiume che scorréva prèssò il castèllo. Quindi la vècchia cacciò nél lètto la sua orribile figlia e la coprì fino ai capélli. Quando il re ritornò e vòlle parlare cón sua móglie, la vècchia gridò: «Zitto, zitto, nón bisógna parlarle, élla è in un bagno di sudóre, pér òggi dovéte lasciarla tranquilla». Il re nón vide niènte di male in tutto ciò e il giòrno dópo di primo mattino ritornò pér parlare alla móglie, ma quando quèsta rispòse, ad ógni paròla saltava dalla sua bócca un ròspo, méntre prima uscivano monéte d'òro. Égli domandò còsa fósse avvenuto, e la vècchia disse che ciò avveniva pér la grande sudata, ma che tutto sarèbbe passato piú tardi.

Nélla nòtte lo sguattero vide un'anitra che veniva a nuòto nèllo sciacquatóio dicèndo: «O re che còsa fai? Dòrmi o sèi dèsto?».

E poiché nessuno rispondeva, disse: «Che fanno i mièi òspiti?».

Lo sguattero rispòse: «Éssi dòrmono sòdo». Domandò di nuòvo: «Che fa il mio figliolino?».

Égli rispóse: «Dòrme nélla bèlla culla».

Allóra l'anitra riprèse l'aspèto délla regina, dètte il latte al bambino, dondolò la culla, lo coprì pòi riprèse l'aspèto di anitra e nuotò via dallo sciacquatóio.

Lo stésso succésse la secónda nòtte. La tèrta nòtte élla disse allo fguattero: «Vai dal re e digli che prènda la sua spada e che mi colpisca tre vòlte sul capo».

Lo fguattero còrse a dirlo al re; quèsti vénne cón la spada, tre vòlte colpì il fantafma e al tèrzo cólpo ècco che gli stava dinanzi la móglie frésca, viva e sana cóme èra stata prima.

Il re èra pièno di giòia, ma ténne la regina nascósta in una camera fino alla doménica quando sarèbbe stato battezzato il figlio. Appéna il battéfimo fu celebrato, disse alla vècchia: «Che còsa si mèrita un uòmo che prènde uno dal lètto e lo butta nell'acqua?».

«Niènte di mègljo - rispóse la vècchia, - che quèsto: il malvagio sia méssò in una bótte tutta irta di chiòdi che sia buttata nell'acqua dall'alto délla montagna».

Disse il re: «Tu hai pronunziato la tua sentènza». Féce portare una bótte e vi féce méttete déntro la vècchia cón la figlia; il terréno fu bèn spianato e la bótte lanciata pér la china, finché rotolò nell'acqua.

Le tre filatrici

C'èra una fanciulla pigra, che nón voléva filare; la madre potéva dirle tutto ciò che voléva, nón riusciva ad ottenére nulla. Infine la madre una vòlta perdètte la paziènza, andò in còllera e la bastonò, e la figlia si mise a singhiozzare rumorosaménte.

Pér cafo pròprio allóra, la regina passava di là. Féce fermare la carròzza, entrò in casa e domandò alla madre perché avésse bastonato sua figlia, tanto che le sue strida si sentivano fin dalla strada. La madre si vergognò di far sapére che sua figlia èra un'infingarda e perciò disse: «Nón la pòsso staccare dal fufo, vuòle sèmpre, eternaménte filare ed io sóno pòvera e nón pòsso procurarle il lino». La regina rispóse: «Pér me nón c'è miigliór piacére che ascoltare il ronfjo dél fufo e sentir filare; affidatemi vòstra figlia, verrà cón me nél castèllo; ho tanto lino che éssa potrà filare finché ne avrà vòglia».

La madre ne fu tutta contènta, e la regina condusse via cón sé la ragazza. Arrivate al castèllo, la regina si recò cón la ragazza al piano superióre che dal paviménto al soffitto èra pièno di bellissimo lino.

«Filami quèsto lino le disse, - e appéna avrai finito, spoferai il mio figlio maggióre; è véro che sèi pòvera, ma io nón ci bado; la tua laboriosità assidua è una dòte sufficiènate».

La fanciulla si spaventò déntro di sé poiché nón avrèbbe potuto filare quel lino neanche se fósse vissuta trecènto anni e ógni giòrno stésse seduta dalla mattina alla séra. Appéna sóla, si mise a piangere e pér tre giòrni nón toccò neanche il lino. Al tèrzo giòrno vénne la regina e avèndo visto che ancóra nulla èra stato filato si meravigliò. La ragazza si scuifò dicèndo che pér il grande dolóre provato pér èssersi allontanata dalla casa di sua madre nón avéva potuto ancóra incominciare. La regina la consolò, ma nell'andare via le disse: «Domani, però, dèvi cominciare a lavorare».

Appéna sóla la ragazza nón sapéva più còsa pensare e còsa fare e pièna di tristézza si avvicinò alla finèstra. Vide avanzarsi tre dònne délle quali la prima avéva un piède piatto mólto largo, la secónda avéva il labbro inferióre così gròsso che pendéva fino al ménto, e la tèrta avéva il pollice largo e schiacciato.

Ésse si fermarono dinanzi alla finèstra, guardarono in su e domandarono alla fanciulla che còsa avésse. Élla si lagnò délle sue difficoltà; allóra le tre dònne le offrirono il lóro aiuto e le dissero:

«Se tu ci inviterai alle tue nòzze, nón avrai vergógna di nói e ci chiamerai tue zie, facèndoci sedére alla tua mènsa, nói ti filerémo il lino e in brevissimo tèmpo».

«Mólto volentieri - rispóse, - venite déntro e incominciate a lavorare». Féce entrare le tre strane dònne e nélla prima camera féce un vuòto dóve ésse si collocarono e cominciarono a filare. Una traéva il filo e calcando il piède facéva girare la ruòta, l'altra bagnava il filo cón la saliva, la tèrta lo

torcéva e lo battéva cól dito sul tavolo e battéva così spésso che prèsto una quantità di filo èra caduto pér tèrra ed èra filato cón mólta finézza.

Quando veniva la regina le tre filatrici si nascondévano e la ragazza le mostrava ógni vòlta la gran quantità di filo, tanto che éssa nón finiva di lodarla.

Quando la prima camera fu vuòta si passò alla secónda e pòi alla tèrta e anche quèsta rapidaménte fu sgombrata. Allóra le tre dònne si congedarono e dissero alla ragazza: «Nón dimenticare la tua proméssa, sarà la tua felicità!».

Quando la fanciulla mostrò alla regina le camere vuòte e la montagna di filo, quèsta féce preparare le nòzze. Il fidanzato èra tutto contènto perché avrèbbe avuto una móglie così laboriósà e così valènte e le féce mólti complimenti.

«Ho tre zie - disse la ragazza, - e poiché ésse mi hanno fatto mólti favóri, mi dispiacerèbbe dimenticarle nélla felicità; permettétemi dunque che le inviti alle nòzze e che ésse si siédano alla mènsa cón nói».

La regina e il fidanzato dissero: «Perché nón dovrémmo permétterlo?».

Quando si féce la fèsta le tre donjèlle arrivarono vestite bizzarraménte, e la spòfa disse:

«Siate le benvenute, care zie».

«Ah! - esclamò lo spòfo, - che strane amicizie tu hai!». Quindi si avvicinò a quèlla che avéva il piède largo e piatto e domandò: «Pér quale ragióne avéte un piède così largo?». «Pér calcare la ruòta dél filatóio - rispóse, - pér il gran calcare!». Lo spòfo andò dalla secónda e domandò: «Perché avéte il labbro così pendènte?». «Pér il gran leccare - rispóse, - pér il gran leccare». Domandò alla tèrta: «Perché avéte il pòllice così schiacciato e largo?». «Pér il gran tòrcere il filo - rispóse, - pér il gran torcere il filo».

Il figlio dél re inorridì e disse: «La mia bèlla spòfa nón dève mai più toccare un filatóio». Così la cattiva filatrice di lino nón ebbe più dispiacéri.

Giannino e Ghitina

Vicino a una grande forèsta abitava un boscaiòlo, cón la móglie e i suòi due figli: il maschiétto si chiamava Giannino e la femminuccia Ghitina. Égli avéva pòco da mangiare e quando nél paéfe ci fu una grande carestia, nón riuscì neanche a guadagnarsi il pane quotidiano.

Una nòtte, méntre èra a létto, quèsti pensìeri lo preoccupavano tanto che nón potéva dormire. Sospirava, si voltava continuaménte e finalménte disse alla móglie: «Che còsa sarà di nói? Còme potrémo nutrire i nòstri pòveri figli, se nón abbiamo più nulla neanche pér nói?».

«Sai còsa dobbiamo fare marito mio - rispóse la móglie, - domattina, prestissimo, condurrémo i bambini nélla forèsta, dóve è più fitta; là accenderémo il fuòco e darémo a ognuno un pèzzo di pane; pòi ci recherémo al lavóro e li lascerémo sóli. Éssi nón troveranno più la strada pér tornare a casa e ce ne sarémo liberati».

«No, móglie - disse il marito, - nón lo farò; còme potrèbbe il mio cuòre avér la fòrza di lasciare i mièi bambini sóli nélla forèsta, cón le bèlve che accorrerèbbero e li jbranerèbbero?».

«Pazzo - disse la móglie, - morirémo dunque tutti e quattro e nón ti rèsta che piallare le assi pér le bare», e nón gli lasciò pace finché nón ebbe acconsentito. «Ma quanto mi fanno pietà quèi pòveri bambini!», conclufe l'uòmo.

I due bambini nón si èrano potuti addormentare pér la fame e avévano sentito ciò che la matrigna avéva détto al padre. Ghitina pianse disperataménte e disse a Giannino: «Adèssò è finita pér nói».

«Zitta, Ghitina - disse Giannino, - nón accorarti, io saprò salvare ambedue».

E appéna i vècchi si furono addormentati, égli si levò, indossò il suo vestitino, aprì la porticina di diètro e uscì pian piano. Gli apparve la luna chiarissima e i piccoli sassolini di sélce che èrano dinanzi alla casa splendévano còme déi soldini nuòvi.

Giannino si chinò e ne riempì la tasca tanto quanto ce ne stava. Pòi rientrò e disse a Ghitina:

«Cara sorellina, consólati e dòrmi tranquilla: tutto andrà bène pér nói», e si rimise a létto.

Appéna si féce un po' di luce, prima ancóra che spuntasse il sóle, la dònna s'vegliò i due bambini: «Levatevi, infingardi, dobbiamo andare nélla forèsta a far légna».

Pòi diède lóro un tozzerèllo di pane e disse: «Ècco qualcòsa pér il pranfo, ma nón mangiatelo prima, perché nón avréte altro».

Ghitina si mise il pane sótto il grembiule, perché Giannino avéva i sassolini in tasca. Pòi tutti insième si misero in cammino pér la forèsta. Dópo che ebbe camminato un po', Giannino silenziosaménte si fermò e guardò indietò parécchie vòlte vèrso la casa.

Disse il padre: «Giannino, tu guardi qualcòsa e rimani indietò; sta' attènto e muòviti».

«Oh, papà - disse Giannino, - guardo il mio gattino bianco, che è seduto sópra il tétto e mi vuòl dire addio».

La dònna disse: «Stupido, nón è il tuo gattino, è il sóle che appare sul camino».

Ma Giannino nón guardava pér nulla il gatto, e invéce ógni vòlta gettava sulla strada una délle pietruzze bianche di sélce.

Quando arrivarono nél fólto délla forèsta, il padre disse: «Bambini, raccogliéte légna, vòglio accendervi un bèl fuòco, perché nón abbiate fréddo».

Giannino e Ghitina portarono déi rami secchi fécerò un mucchio a cui fu dato fuòco e quando le fiamme si alzarono, la dònna disse: «Adèssò, bambini, sedéte vicino al fuòco e riposatevi; nói andrémo a tagliare légna. Quando avrémo finito, ritornerémo e vi condurrémo a casa».

Giannino e Ghitina sedètero vicino al fuòco e, a mezzogiórno, mangiarono il lóro tòzzo di pane. Poiché sentivano i cólpi délla scure, credévano che il lóro padre fósse nélle vicinanze. Ma si trattava sólo di un pèzzo di légno che l'uòmo avéva legato ad un albero sécco e che il vènto sbattéva qua e là. Dópo che rimasero a lungo seduti, gli òcchi pér la stanchézza si chiusero ed éssi si addormentarono profondaménte.

Quando si s'vegliarono èra già nòtte oscura. Ghitina cominciò a piangere e disse: «Cóme farémo ad uscire dalla forèsta!».

Ma Giannino la consolò: «Aspètta ancóra un po', fino a quando sorgerà la luna e allóra ritroverémo la strada».

Appéna la luna pièna apparve all'orizzónte, Giannino prése la sorellina pér la mano e camminò seguèndo la traccia délle pietruzze bianche che brillavano cóme soldini nuòvi e che indicavano lóro la via. Camminarono tutta la nòtte e giunsero a casa ai primi albóri. Bussarono alla pòrta e quando la dònna capì che èrano Giannino e Ghitina gridò: «Cattivi ragazzi, perché avéte dormito tanto nélla forèsta? Abbiamo creduto che nón voléste più tornare a casa!».

Ma il padre si rallegrò, perché il cuòre gli si èra spezzato pér avérli lasciati così sóli nélla forèsta.

Pòco tèmpo dópo la carestia tornò dappertutto e i bambini sentirono che la matrigna una nòtte, méntre èrano a létto, dicéva al padre: «Abbiamo consumato tutto, abbiamo sólo una mèzza pagnòtta, e pòi è finita. Bisógna portare via i bambini: li condurrémo nélla forèsta, ma così in fòndo, che nón ritroveranno più la strada; altrimenti nón c'è salvézza pér nói».

All'uòmo ciò pesava sul cuòre ed égli pensava: «Sarèbbe mèglio che tu dividéssi cói tuòi figli l'último boccóne di pane».

Ma la dònna nón voléva sentir ragióni, lo s'gridò e lo rimproverò. Chi ha détto A, dève dire B, e poiché égli la prima vòlta avéva acconsentito, così dovètte farlo anche la secónda vòlta.

I bambini èrano ancóra désti e avévano sentito la conversazióne. Appéna i vècchi si addormentarono, Giannino si levò di nuòvo, pér uscire e fare provvista di pietruzze bianche, cóme la vòlta precedènte, ma la dònna avéva chiuso la pòrta e nón poté uscire.

Ma consolò la sorellina ugualménte dicèndole: «Nón piangere Ghitina e dòrmi tranquilla; ce la caverémo anche quèsta vòlta».

All'indomani prestissimo, la dònna féce levare i bambini, e diède lóro un tòzzo di pane, che però èra anche più piccolo dell'altra vòlta. Durante la strada Giannino s'briciolò la sua porzióne in tasca e spésso si fermava a gettare un minuzzolo pér tèrra.

«Giannino perché ti férmì e guardi indietò? - dicéva il padre - va' dirritto pér la tua strada».

«Guardo la mia colómbe che è sul tétto, e mi vuòl dire addio», rispóse Giannino.

«Pazzo - disse la dònna, - nòn è la tua colombèlla, è il sóle che appare sópra il fumaiòlo». Intanto Giannino buttava sulla strada i minuzzoli di pane.

La dònna condusse i bambini nélla parte più lontana délla forèsta, dóve éssi nòn avrèbbero potuto scamparla. Anche quèsta vòlta fu accèso un gran fuòco e la matrigna disse: «Rimanéte seduti qui, e quando saréte stanchi potréte dormire un po’; nói andiamo a tagliar légna e staséra, quando avrémo finito, verrémo a prendervi».

A mezzogiórno Ghitina divise il suo pane cón Giannino, che avéva sparso il suo pér la strada. Pòi si addormentarono e quando vénne la séra, nessuno vénne a cercarli. Si svegliarono a nòtte buia e Giannino consolò la sorellina: «Aspètta un po’ Ghitina, quando sorgerà la luna, vedrémo i minuzzoli di pane che ho sparso, e ritroverémo la via pér ritornare a casa».

Quando si levò la luna, si alzarono, ma nòn trovarono più neanche una briciola di pane pòiché le migliaia di uccèlli che volavano nélla forèsta e néi campi, avévano beccato tutto.

Giannino disse a Ghitina: «Vedrai che troverémo la strada lo stéssu», ma intanto nòn la trovarono. Camminarono tutta la nòtte e anche la giornata apprésso, dall’alba al tramónto, ma nòn riuscirono a uscire dalla forèsta; èrano affamatissimi, perché avévano mangiato sólo alcune bacche trovate pér tèrra. Quando furono così stanchi che le gambe nòn li potévano più portare, si sdraiarono sótto un albero e si addormentarono.

Èrano già passati tre giòrni, da quando avévano lasciato la casa patèrna. Ricominciarono a camminare, ma si perdévano sèmpre più nél fólto délla forèsta, e se nòn avéssero avuto prèsto un aiuto, sarèbbero mòrti di fame. Vèrso mezzogiórno videro un bellissimo uccellino bianco cóme la néve che, posato su un ramo, cantava così dolceménte che i bambini si fermarono pér ascoltarlo.

Quando ebbe finito spiegò le ali e volò dinanzi a lóro, ed éssi lo seguirono, finché giunsero ad una casétta sul cui tétto si posò.

Quando i bambini si avvicinarono videro che la casétta èra fabbricata cón pagnòtte, ed èra ricopèrta di focaccine invéce che di tégole, le finèstre pòi èrano di zucchero candito.

«Ci avvicinerémo - disse Giannino, - e farémo una mangiata straordinaria. Io mangerò un pèzzo di tétto; tu, Ghitina, mangia un po’ di finèstra, chissà com’è dólce».

Giannino salì sul tétto e ne staccò un pezzétto pér sentire se èra saporito, méntre Ghitina si avvicinò ai vétri e cominciò a grattare. Dall’intèrno una vóce gridò: «¡grandècchia, ¡grandècchia. Chi raspa la mia casétta?».

I bambini rispósero: «Il vènto, il vènto, il figlio dell’aria», e continuarono a mangiare sènta sconcertarsi. Giannino, al quale il tétto paréva di óttimo sapóre, ne strappò un gròsso pèzzo, e Ghitina staccò un intéro sportèllo da una finèstra, si sedètte pér tèrra e se la mangiò allegraménte.

All’improvviso si aprì la pòrta e una vècchia decrèpita, che si reggéva su una grucciona, uscì di soppiatto. Giannino e Ghitina si spaventarono così forteménte da lasciar cadére ciò che tenévano in mano. Ma la vècchia tentennò la tèsta e disse: «Eh, cari ragazzi, chi vi ha condótto fin qua? Entrate in casa e restateci quanto voléte, ché nòn vi capiterà nulla di male».

Li prése ambedue pér la mano e li féce entrare nélla casétta, dóve c’èrano grandi quantità di miglióri cibi, latte e frittèlle inzuccherate, méle e nócì. Vi èrano inóltre due bèi lettini copèrti di bianco, dóve Giannino e Ghitina si coricarono, pensando di èssere in cièlo.

La vècchia li avéva accòlta così perché èra una cattiva stréga, che attendéva al varco i bambini; perciò avéva costruito quèlla casétta di pagnòtte, pér adescarli. Ma quando uno cadéva in suo potére, lo ammazzava, lo cucinava e se lo mangiava ed èra quèllo un giòrno di fèsta pér lèi. Le stréghe hanno gli òcchi róssi e nòn pòssono vedére più in là dél pròprio naso, ma hanno un fiuto finissimo, cóme gli animali, e sèntono all’odóre quando si avvicina una creatura umana.

Infatti, quando Giannino e Ghitina si èrano avvicinati alla casétta, la malvagia fémmina avéva fghignazzato e avéva détto cón schèrno: «Sóno in mia mano, nòn mi scapperanno!».

Il mattino prèsto, prima che i bambini si fòssero svegliati élla èra già levata, e cóme li vide riposare così dolceménte, cón le guance ròfée e pienòtte, mormorò déntro di sé: «Quèsto sì che sarà uno squifito boccóne».

Ghermì quindi Giannino cón le sue manacce sécche e lo portò in un piccolo porcile che èra chiuso da una cancellata; potéva gridare quanto voléva, a nulla gli avrèbbe giovato.

La vècchia andò pòi da Ghitina, le dètte uno scossóne pèr svegliarla e le gridò: «Lèvati, infingarda, pòrta l'acqua e cuòci qualcòsa di buòno pèr tuo fratello che si tròva fuòri nél porcile e dève ingrassare. Quando sarà bèn grasso, me lo vòglio mangiare».

Ghitina cominciò a piangere disperataménte, ma èra tutto inutile: dovètte fare ciò che la malvagia stréga voléva.

Pèr il pòvero Giannino fu preparato un magnifico pranfo, ma Ghitina ricevètte sólo dégli avanzi.

Ógni mattina la vècchia zoppicava vèrso il porcile e gridava: «Giannino, caccia fuòri un dito, perché sènta se divènti grasso».

Giannino però cacciava fuòri un ossicino, e la vècchia che avéva la vista appannata e nón potéva vedére nulla, credéva che quéllo fósse il dito di Giannino e si meravigliava che il ragazzo nón ingrassasse.

Passarono quattro settimane e Giannino rimanéva sèmpe magro; la vècchia nón poté resistere dall'impaziènta e nón vòlle aspettare oltre.

«Olà, Ghitina - gridò alla bambina, - svèlta, pòrta dell'acqua, Giannino, grasso o magro, lo macellerò e lo cuocerò domani»,

Ah, cóme geméva la pòvera sorellina méntre dovéva portare l'acqua, e quante lacrime le scorrévano sulle guance!

«Ahimè, chi ci aiuterà - esclamava, - alméno le fière ci avéssero divorato nélla forèsta, sarémmo così mòrti insième».

«Risparmia pure i tuòi laménti - fghignazzava la vècchia, - tanto nón ti gioverà a nulla». La mattina prèsto Ghitina dovètte appendere fuòri il paiòlo e accèndervi il fuòco sótto.

«Prima cuocerémo il pane - disse la vècchia, - ho già riscaldato il fórno e preparato la pasta».

Spinse la pòvera Ghitina vèrso il fórno, dal quale sfuggivano violènte fiammate.

«Va' déntro - disse la stréga, - e védi se si è riscaldato giusto affinché possiamo infornare il pane».

Appéna Ghitina fósse entrata, pensava di chiudere il fórno e così la bambina sarèbbe arrostita, ed éssa se la sarèbbe mangiata cón Giannino. Ma Ghitina capì quale intenzióne avésse e disse:

«Nón capisco còsa dèbbo fare; cóme faccio ad entrare?».

«Stupida òca - disse la vècchia, - l'apertura è abbastanza grande, cóme tu puoi vedére benissimo, anche io potrèi entrarci!» si avanzò e cacciò la tèsta nél fórno.

Ghitina, sènta perder tèmpo, le dètte una spinta in mòdo che la stréga cadde déntro il fórno, ne chiuse la porticina di fèrro e mise il chiavistèllo.

«U, u, u», cominciò a ululare la vècchia che arrostita in mòdo orribile; ma Ghitina scappò e la malvagia stréga continuò a bruciare miferaménte.

Ghitina còrse direttaménte da Giannino, aprì il porcile e gridò: «Giannino, siamo liberi, la vècchia stréga è mòrta».

Giannino saltò fuòri, cóme un uccèllo dalla gabbia, appéna la pòrta gli fu apèrta. Cóme èrano contènti i due bambini: si abbracciavano, ballavano il giro tóndo, si baciavano! E poiché nón avevano più nulla da temére, entrarono nélla casétta délla stréga, dóve in ógni angolo c'èrano bauli pièni di pèrle e di gèmme.

«Quèste sóno mólto più bèlle délle pietruzze bianche», disse Giannino, e se ne riempì le tasche cólme.

E Ghitina disse: «Anch'io vòglio portare qualcòsa a casa» e se ne riempì il grembiule.

«Adèssò però andiamo via - disse Giannino, - pèr uscire finalménte dalla forèsta délla stréga».

Avévano fatto qualche óra di cammino, quando incontrarono un gròsso fiume.

«Nón possiamo passare - disse Giannino, - nón védo né guadi né ponti».

«E qui nón passano neanche battèlli - rispóse Ghitina, - ma védo nuotare un'anitra bianca; se la prègo, ci aiuterà a passare». E gridò:

«Anitrina, anitrina, siamo qui Giannino e Ghitina, nessun guado e nessun ponte portaci sulle tue bianche spalle».

L'anitra accorse e Giannino si sedette sulle sue spalle, e pregò la sua sorellina di attaccarsi a lui. «No - rispose Ghitina, - sarebbe troppo pesante per l'anitra, essa ci farà passare uno dopo l'altro». La buona bestiolina fece così e quando i due bambini si trovarono felicemente sull'altra riva, e camminarono un po', la foresta diventava per loro sempre più nota e finalmente videro da lontano la loro casa paterna. Cominciarono allora a correre, entrarono dentro e si attaccarono al collo del loro padre. L'uomo non aveva avuto più un'ora lieta da quando aveva abbandonato i figli nella foresta; la matrigna intanto era morta. Ghitina scosse il grembiule e perle e gemme saltarono intorno alla stanza; Giannino vuotò le sue tasche a manate piene. Tutte le preoccupazioni ebbero fine da allora ed essi vissero insieme in grande gioia. Il mio racconto è finito, là salta un sórcio, chi lo prende può cavarne una pelliccia grande grande.

Rofaspina, ossia la bella addormentata nel bosco

Néi tempi remoti vivevano un re e una regina che ogni giorno dicevano: «Ah, se avessimo almeno un figlio!» ma non ne avevano mai. Óra avvenne che una volta la regina era al bagno, quando un ranocchio balzò fuori dall'acqua e le disse: «Il tuo desiderio sarà soddisfatto: prima che passi un anno metterai al mondo una figlia». Ciò che il ranocchio aveva detto avvenne, e la regina mise al mondo una bambina così bella che il re per la gioia non sapeva mai staccarsene e preparò un grande banchetto per festeggiarla. Egli non invitò sólo i suoi parénti, amici e conoscenti ma anche tutte le vecchie donne savie affinché fossero propizie e benévole alla bambina. Néi suo régno ce n'erano tredici e poiché egli aveva sólo dodici piatti d'òro, néi quali avrebbero dovuto mangiare, bisognava che una di esse rimanesse a casa. Il banchetto fu organizzato con grande splendore e quando si arrivò alla fine le donne sagge regalarono alla bambina i loro doni meravigliosi: una la virtù, l'altra la bellezza, la terza la ricchezza e così via, per tutte le cose che al mondo vengono desiderate. Appena l'undicesima donna ebbe fatto il suo augurio, all'improvviso entrò la tredicesima, che voleva vendicarsi di non essere stata invitata. Senza salutare nessuno e nemmeno guardare in faccia il re, essa gridò ad altissima voce: «La figlia del re si pungerà a quindici anni con un fufo e cadrà per terra morta». E senza aggiungere una parola voltò le spalle e abbandonò la sala. Tutti erano impietriti dall'orrore, quando si fece avanti la dodicesima donna, che doveva ancora fare il suo augurio e poiché non poteva annullare completamente le conseguenze del maleficio, ma sólo mitigarle, disse: «Non si tratterà di vera morte, ma sólo di un profondo sonno nel quale la figlia del re cadrà e che durerà cento anni». Il re, che avrebbe voluto salvare la sua cara figlia dalla infelicità, emanò l'ordine di bruciare tutti i fufo del reame. Intanto nella giovinetta i doni delle donne savie si erano realizzati tutti quanti; era così bella, virtuosa, amorévole e intelligente che chiunque la vedesse se ne innamorava. Accadde che un giorno, proprio quando compiva i quindici anni e il re e la regina non erano in casa, che la giovinetta rimase tutta sola. Si diède a visitare tutti gli angoli del castello, osservò stanze e sale a suo piacere e infine giunse in una vecchia torre. Salì su per una stretta scala a chiodi e vide una porticina. Nella serratura era infilata una chiave arrugginita, la girò, aprì la porta e vide una cameretta dove stava seduta una vecchia che, col fufo, filava rapidamente il suo lino. «Buon giorno, vecchia nonna disse la figlia del re, - che cosa stai facendo?». «Filo», disse la vecchia e la salutò con un cenno del capo. «Che cos'è questa cosa, che gira e saltella così allegramente?», disse la giovinetta e volle provare a filare. Ma appena ebbe toccato il fufo, l'incantésimo si compì ed ella si punse un dito. Proprio nel momento in cui si punse, cadde su un letto che era lì vicino e giacque in un profondo sonno. E questo sonno si diffuse in tutto il castello; il re e la regina che erano appena rincasati ed

entrati nella sala del trono, cominciarono a dormire, e con loro tutto il seguito. Si addormentarono anche i cavalli nelle scuderie, i cani nel cortile, le colombe sul tetto, le mosche sulle pareti; sì, anche il fuoco che divampava nel focolare si fermò e si addormentò; l'arrosto si fermò al suo punto di cottura; il cuoco che voleva tirare i capelli allo sgattero perché aveva commesso uno sbaglio, lo lasciò stare e si addormentò. E il vento si calmò e sugli alberi dinanzi al castello neanche una foglia si mosse più.

Tutto attorno al castello cominciò subito a crescere una siepe di spini, che ogni anno diventava più alta e infine rivestì tutto il castello e vi si allungò anche sopra, così che a un certo punto non si poteva vedere più nulla, neanche la bandiera sulla più alta torre centrale.

Corse intanto di paese in paese la storia della bella addormentata Rofaspina, poiché così si chiamava la figlia del re, sicché di tempo in tempo giungevano dei figli di re per tentare di entrare nel castello attraverso la siepe. Ma era impossibile poiché gli spini afferravano i giovani, li stringevano da ogni parte ed essi morivano di morte orribile.

Dopo lunghi, lunghi anni, una volta arrivò un figlio di re nel paese e sentì un vecchione raccontare del gran bosco spinoso, al centro del quale stava un castello, dove dormiva già da cento anni una meravigliosa fanciulla, figlia del re, chiamata Rofaspina, e con lei dormivano il re, la regina e tutta la corte. Egli aveva appreso anche dal suo bisnonno che molti figli di re avevano cercato di passare attraverso la siepe, ma erano rimasti appesi ed erano morti di triste morte.

Disse il giovane: «Non ho paura, voglio entrare e vedere la bella Rofaspina». Il buon vecchio lo sconsigliò in ogni modo, ma non gli dette ascolto.

Erano appunto trascorsi giusti giusti cento anni, ed era arrivato il giorno in cui Rofaspina doveva svegliarsi. Quando il figlio del re si avvicinò alla siepe di spine, questa era carica di bellissimi fiori che si scostarono da soli e lo lasciarono passare senza fargli del male, chiudendosi alle sue spalle per riformare la siepe. Nel cortile del castello vide i cavalli e i cani da caccia di diverso colore sdraiati e addormentati, sul tetto erano posate le colombe con la testina sotto le ali. Quando entrò nel castello vide le mosche che dormivano sulla parete, in cucina il cuoco tendeva ancora la mano come volesse ghermire lo sgattero, e la domestica sedeva con in grembo un gallo che avrebbe dovuto spennare.

Andò avanti e nel salone vide tutti i cortigiani sdraiati che dormivano e sul trono dormivano il re e la regina. Andò ancora avanti, e tutto era così silenzioso che si sarebbe potuto sentire il suo respiro. Finalmente salì sulla torre e aprì la porta della stanzetta dove dormiva Rofaspina. Ella era così bella, che egli non poté distogliere gli occhi, si chinò e le dette un bacio.

Appena l'ebbe toccata con le labbra, Rofaspina aprì gli occhi, si svegliò e lo guardò amorosamente. Tutti e due corsero giù e si svegliarono il re e la regina, e i cortigiani e tutti si guardavano l'un l'altro con gli occhi stupiti.

I cavalli si drizzarono in piedi nella scuderia scrollandosi; i cani da caccia saltavano e scodinzolavano; le colombe sul tetto tolsero le testine di sotto le ali, si guardarono intorno e volarono sui campi; il fuoco nella cucina ricominciò a fiammeggiare; l'arrosto continuò a cuocere; il cuoco tirò le orecchie allo sgattero che si mise a urlare; la domestica finì di spennare il pollo.

Con grande magnificenza furono festeggiate le nozze del figlio del re con Rofaspina. Ed essi vissero contenti fino alla morte.

Rumpelstilzchen

Viveva un tempo un mugnaio che era molto povero, ma aveva una figlia bellissima. Un giorno il mugnaio ebbe occasione di parlare col re, e per darsi delle arie d'importanza disse: «Ho una figlia che sa filare la paglia in oro». Il re disse al mugnaio:

«È un'arte che mi piace assai, se tua figlia è così abile come dici, domani conducila alla reggia: la voglio mettere alla prova».

Appéna la fanciulla si presentò alla règgia, il re l'accompagnò fino ad una camera piena zèppa di paglia, le diède il filatóio e l'arcoláio e le disse: «Méttiti subito al lavóro; se durante quèsta nòtte nón avrai filato quèsta paglia in òro, sarai condannata a mòrte».

Pòi chiuse la pòrta e la lasciò sóla.

La pòvera mugnaia si sedètte pér riflèttere, ma pènsa e ripènsa, nón riusciva a trovare nessun mòdo di salvare la vita: élla nón comprendéva neppure còsa volésse dire «filar la paglia in òro». La sua angòscia andò sèmpre aumentando, finché scoppiò in singhiózzi.

D'un tratto si aprì la pòrta, entrò un piccolo cobòllo e disse:

«Buòna séra mugnaia, perché piangéte così fòrte?».

«Ahimè - rispóse la fanciulla, - pér domattina dèbbo filare tutta quèsta paglia in òro, e nón ci capisco nulla». Il cobòllo disse: «Còsa mi daréte, se ve lo filo io?».

«La mia collana».

Il cobòllo prése la collana, si sedètte al filatóio e drr, drr, drr, in tre moviménti la spòla èra piena. La cambiò e drr, drr, drr, tre moviménti e anche la secónda èra piena, e così via in mòdo che quando giunse il mattino tutta la paglia èra filata e tutte le spole èrano piene di fili d'òro.

All'alba vénne il re, vide tutto quell'òro, si stupì ed èra contènto, ma il suo cuòre èra ancóra avido di ricchézza; féce condurre la mugnaia in un'altra camera ancóra più grande, piena cólma di paglia e ordinò che fósse filata nélla nòtte, péna la vita.

La fanciulla nón sapéva di nuòvo cóme fare e riprésa a piangere: di nuòvo si aprì la pòrta, riapparve il piccolo cobòllo, che disse: «Còsa mi dai, se ti filo la paglia in òro?».

«Il mio anellino», rispóse la fanciulla.

Il cobòllo prése l'anèllo, la ruòta cominciò a ronfare e al mattino tutto quel gran mucchio di paglia èra filato in bellissimo òro lucènte. Il re mólto si rallegrò pér tanta ricchézza, ma nón èra ancóra sazio. Condusse la mugnaia in una camera ancóra più vasta, e le disse mostrandole tutta quèlla enórme quantità di paglia: «Dèvi filarla tutta in quèsta nòtte; se ci riuscirai, ti spoferò e sarai regina», e intanto pensava: «Cèrto è sólo la figlia di un mugnaio, ma dóve potrèi trovare una móglie più ricca?». Appéna la fanciulla fu sóla, apparve pér la tèrta vòlta il cobòllo e disse: «Còsa mi dai se anche quèsta vòlta ti filo la paglia?».

«Nón ho più niènte da poterti dare!», rispóse la fanciulla.

«Ebbène, prométtimi che quando sarai regina mi darai il tuo primo figlio».

«Chissà còsa potrà ancóra succèdere», pensò la figlia dél mugnaio, e d'altrónde nón sapéva cóme uscire dalla terribile necessità; perciò promife al cobòllo ciò che avéva domandato e il cobòllo filò ancóra la paglia in òro. E quando al mattino il re vénne e trovò tutto cóme avéva désiderato, spofo la bèlla figlia dél mugnaio, che diventò regina.

Un anno dópo élla mife al móndo un bèl bambino e nón pensava neanche più al cobòllo; ma quèsti entrò all'improvviso nélla sua stanza e disse: «Dammi dunque ciò che mi hai proméssò».

La regina inorridì e offrì al cobòllo tutte le ricchézze dél reame, se le avésse lasciato il figlio; ma il cobòllo disse: «No, preferisco una creatura vivènte a tutti i tesòri dél móndo».

La regina cominciò a gèmere e a piangere così pietosamènte che il cobòllo ne ebbe compassióne.

«Ti lascio tre giòrni di tèmpo - disse, - se riuscirai a scoprire il mio nóme, conserverai tuo figlio».

Pér tutta la nòtte la regina si sforzò di ricordare tutti i nómi che avésse mai sentito, e mandò un messaggèro pér il paése che dovéva informarsi in lungo e in largo di tutti i nómi possibili. Quando all'indomani vénne il cobòllo, incominciò cón Gasparo, Melchiorre e Baldassarre e via via, tutti i nómi che sapéva, uno dópo l'altro, ma ad ognuno il cobòllo rispóndéva: «Nón mi chiamo così». Il secóndo giòrno la regina féce domandare in tutto il vicinato, cóme la gènte si chiamasse e disse al cobòllo tutti i nómi più straordinari e inufati: «Ti chiami fòrse Catarrino, Saltamontóne, Trombatóre?». Ma égli rispóndéva sèmpre: «Nón mi chiamo così».

Il tèrzo giòrno ritornò il messaggèro e raccontò: «Nón ho potuto trovare neanche un nuòvo nóme, ma méntre attraversavo un'alta montagna nel paése di Pastinacca dóve la vólpe augura la buòna nòtte alle galline, vidi una casettina e dinanzi alla casa èra accésò un bèl fuòco e intórno al fuòco ballava un omettino mólto buffo che girando su una sóla gamba gridava:

Òggi faccio il pane, domani la birra, dopodomani pòrto via il figlio alla regina; ah, che piacere, nessuno sa che mi chiamo Rumpelstilzchen!».

Si può immaginare cóme la regina diventò allégra, quando sentì quel nóme.

Quando pòco dópo entrò il cobòlto e domandò: «Dunque, signóra regina, cóme mi chiamo?», élla prima disse: «Ti chiami fórse Giovanni?».

«No». «Ti chiami Giuseppe?».

«No». «Ti chiami pér cafo Rumpelstilzchen?».

«Te l'ha détto il diavolo! Te l'ha détto il diavolo!», gridò il cobòlto e pér la còllera batté il piède dèstro pér tèrra così fòrte che tutta la gamba sprofóndò fino al busto; allóra, nélla sua ira, il cobòlto prése il piède dèstro cón le due mani e si spaccò in due pèzzi.

Il cane e il passero

Un cane da pastóre avéva un cattivo padròne che gli facéva soffrire la fame e quando nón poté più resistere si allontanò da lui mólto malincònico.

Pér la strada incontrò un passero che disse: «Fratèllo cane, perché sèi così triste?». Rispose il cane: «Ho fame e nón ho nulla da mangiare».

Disse il passero: «Caro fratèllo, vièni cón me in città e ti farò saziare».

Così se ne andarono insième in città e quando giunsero dinanzi a una macelleria il passero disse: «Férmati qui, io andrò déntro e beccherò pér te un pèzzo di carne». Entrò nél negòzìo, si assicurò che nessuno lo osservasse e beccò, strappò, tirò a viva fòrza un pèzzo di filétto fino a quando riuscì a farlo scivolare fuòri. Il cane lo prése, andò in un angolo e se lo mangiò.

Disse il passero: «Adèssò andiamo in un'altra macelleria, te ne porterò fuòri un altro pèzzo e così sarai sazio».

Quando il cane ebbe mangiato anche il secóndo pèzzo, il passero domandò: «Fratèllo cane, sèi sazio?».

«Sì, sóno sazio di carne - rispose il cane, - ma nón ho ancóra avuto dél pane». Disse il passero: «Avrai anche quéllo, vièni cón me».

Lo condusse dinanzi a una panetteria e beccò due panini finché rotolarono fuòri, e poiché il cane ne voléva ancóra, lo condusse in un'altra e gli portò fuòri dell'altro pane. Quando il cane ebbe mangiato anche quéllo, il passero disse: «Fratèllo cane, sèi sazio?».

«Sì - rispose il cane, - adèssò andiamo un po' fuòri città». Andarono entrambi sulla provinciale, fuòri délla città.

Il tèmpo però èra caldo e poiché èrano arrivati a una svòlta il cane disse: «Sóno stanco, dormirèi volentieri».

«Dòrmi pure - disse il passero, - io frattanto mi poserò su un ramo». Il cane si sdraiò sulla strada e si addormentò profondaménte.

Méntre così dormiva, passò un vetturale cón un carro tirato da tre cavalli e carico di due bótti di vino.

Quando il passero vide che il vetturale nón voléva far deviare il carro e rimanéva sulla carreggiata dov'èra sdraiato il cane, gridò: «Vetturale nón farlo, o ti ridurrò in misèria».

Ma il vetturale borbottò tra sé: «Nón sèi cèrto tu che potrai ridurmi in misèria», frustò i cavalli, e guidò il carro sul cane che fu stritolato dalle ruòte.

Il passero gridò: «Hai ammazzato il mio fratèllo cane e ciò ti costerà carro e cavalli».

«Sì, pròprio carro e cavalli! - disse il vetturale. - Pròprio tu puoi danneggiarmi!», e tirò innanzi. Allóra il passero entrò sótto la tènda dél carro e beccò a lungo nél tappo di una bótte fino a quando lo féce saltar via: tutto il vino si versò nélla strada sènta che il vetturale se ne accorgésse.

Ma quando si voltò e vide che il carro gocciolava, guardò le bótti e trovò che una èra vuòta.

«Ah, pòvero me!», gridò.

«Nón sèi ancóra pòvero abbastanza», disse il passero. Volò sulla tèsta di un cavallo e gli beccò gli òcchi. Quando il vetturale vide il cavallo acceccato, prése la scure e la lanciò cóntro il passero, ma il passero volò in alto e la scure colpì la tèsta dél cavallo che cadde mòrto.

«Ah, pòvero me!», gridò il vetturale.

«Nón sèi ancóra pòvero abbastanza!», rispóse il passero. E méntre il carro, cói due cavalli rimasti, proseguiva, si cacciò di nuòvo sótto la tènda e beccò anche il tappo délla secónda bótte, finché tutto il vino si versò fuòri.

Quando il vetturale se ne accòrse, gridò di nuòvo: «Ah, pòvero me!». Ma il passero rispóse:

«Nón ancóra pòvero abbastanza», si posò sulla tèsta dél secóndo cavallo e gli beccò gli òcchi. Il vetturale accòrse e vibrò un cólpo di scure, ma il passero volò in alto, e il cólpo prése il cavallo che cadde mòrto.

«Ah, pòvero me!».

«Nón ancóra pòvero abbastanza!», rispóse il passero che si posò anche sulla tèsta dél tèrzo cavallo e gli beccò gli òcchi.

Il vetturale, infuriato, si lanciò sènza neanche guardare cóntro il passero che volò via illéfo, méntre cadéva mòrto anche il tèrzo cavallo.

«Ah, pòvero me!», gridò l'uòmo.

«Nón ancóra abbastanza pòvero - ribatté il passero, - adèssò vòglio rovinare anche la tua casa». E volò via.

Il vetturale dovètte abbandonare il carro e pièno d'ira e di còllera còrse a casa. «Ah - disse a sua móglie, - che difgrazia mi è capitata! Il vino è tutto perduto, e i cavalli sóno mòrto tutti e tre».

«Ah, marito mio - rispóse lèi, - che malvagio uccèllo è venuto in casa nòstra! Ha fatto accórrere qui tutti gli uccèlli dél móndo i quali si sóno gettati sul nòstro grano e se lo stanno mangiando».

Égli salì nél granaio e trovò che migliaia e migliaia di uccèlli èrano entrati e mangiavano il grano; il passero tutto tranquillo dirigéva l'operazióne.

«Ah, pòvero me!», gridò il vetturale.

«Nón ancóra abbastanza pòvero», ribatté il passero. «Vetturale, ti costerà anche la vita!». E volò via.

Il vetturale che avéva perduto tutte le sue ricchézze scése giù nél tinèllo e inferocito e pièno di veléno si sedètte diètro la stufa. Intanto il passero si èra posato fuòri, sul davanzale délla finèstra, e gridava: «Vetturale, ti costerà la vita!».

L'uòmo prése la scure e la lanciò vèrso di lui, ma éssa spezzò sólo i vétri délla finèstra e nón còlse l'uccèllo.

Allóra il passero saltellò déntro, si posò sulla stufa e gridò: «Vetturale, ti costerà la vita!».

Costui, réso pazzo e cièco dall'ira, spaccò la stufa e subito dópo, poiché il passero volava da una parte all'altra, spaccò tutti i mòbili, spècchio, panchétte, tavolo e anche le paréti délla casa; ma nón lo poté mai cògliere. Infine riuscì a ghermirlo cón la mano.

Sua móglie gli domandò: «Lo ammazziamo?».

«No - gridò il vetturale, - sarèbbe pòco, dève morire in mòdo atróce, vòglio trangugiarlo vivo», e lo inghiottì d'un cólpo.

Ma il passero cominciò a fvolazzare déntro il suo còrpo, risalì fino alla bócca dell'uòmo, cacciò fuòri la tèsta e gridò ancóra: «Vetturale, ti costerà la vita!».

Il vetturale pórse la scure alla móglie e le disse: «Uccidilo cón un cólpo déntro la mia bócca».

La dònna menò il cólpo, ma sbagliò e colpì il vetturale sulla tèsta uccidéndolo. Intanto il passero uscì dalla sua bócca e se ne volò via.

Millepèlli

C'èra una vòlta un re che avéva una móglie cói capèlli d'òro ed èra così bèlla che un'altra cóme lèi nón si trovava in tutta la tèrra. Óra accadde che élla si ammalò e quando sentì che prèsto sarèbbe mòrta, chiamò il re e gli disse:

«Se dópo la mia mòrte vorrai ancóra prènder móglie, nón prèndere nessuna che nón sia bèlla cóme me e che nón abbia, cóme me, i capèlli d'òro. Prométti».

E dópo che il re èbbe promésso chiuse gli òcchi e morì.

Pér lungo tèmpo il re fu inconsolabile e nòn pensò neppure a risposfarsi, ma i suòi consiglièri incominciarono a dirgli: «È pròprio necessario che il re riprènda móglie, perché dobbiamo avére una regina».

Furono inviati déi messaggèri in lungo e in largo pér cercare una spòfa che fòsse in tutto uguale pér bellézza alla regina scomparsa. Ma nòn ne fu trovata nessuna in tutto il móndo, e se anche si fòsse trovata éssa cèrto nòn avrèbbe avuto i capélli d'òro. Così i messengeri tornarono a casa cón le pive nél sacco.

Il re avéva una figlia che èra bèlla pròprio cóme sua madre mòrta e avéva anche gli stéssi capélli d'òro. Quando fu cresciuta, il re osservandola si accòrse che èra in tutto simile alla móglie perduta e all'improvviso sentì pér lèi un violènto amóre. Disse pertanto ai suòi consiglièri: «Vòglio sposare mia figlia perché éssa è il ritratto di mia móglie mòrta e d'altrònde nòn pòsso trovare un'altra spòfa che le rassomigli».

Nél sentire quèste paròle i consiglièri inorridirono e dissero: «La natura nòn permétte che un padre spòfi sua figlia; da un tale abominio nònotrèbbe risultare nessun bène e tutto il reame sarèbbe portato alla rovina».

Quando apprésse la decijsióne dél padre, la figlia inorridì ancór di più, ma sperò di riuscire a distòglierlo dal suo propòsito.

Pertanto gli disse: «Prima che io soddisfi il vòstro desidèrio, dèvo avére tre vestiti: uno d'òro cóme il sóle, l'altro d'argènto cóme la luna e uno brillante cóme le stéllie; inòltre desidero un mantèllo fatto di pèlli di mille qualità; pér confezionarlo ógni béstia dél vòstro reame dovrà dare un pezzétto délla sua pèlle».

E pensava: «Fare quèsto è impossibile e così riuscirò a distògliere mio padre dal suo abominévole pensìero».

Ma il re nòn desistètte. Le più abili ragazze dél suo régno dovèttero tèssere i tre vestiti, uno d'òro cóme il sóle, uno d'argènto cóme la luna e uno lucènte cóme le stéllie. E i suòi cacciatóri dovèttero prèndere tutti gli animali dél paéise e portar via a ciascuno un pèzzo délla sua pèlle: così fu fatto un mantèllo di mille pèlli divèrse. Finalménte quando tutto fu prònto, il re lo presentò alla figlia e disse: «Le nòzze saranno celebrate domani».

La figlia dél re, vedèndo che nòn c'èra speranza di cambiare il cuòre dél padre, decise di fuggire. Nélla nòtte, quando tutti dormivano, si levò, prése tre déi suòi oggètti preziosi, un anèllo d'òro, un piccolo fufo d'òro e un piccolo arcolaiò d'òro; chiuse in un guscio di nóce i tre abiti di sóle, di luna e di stéllie, indossò il mantèllo fatto di tanti pezzettini di pèlle e si tinse di néro la faccia e le mani cón la fuliggine. Così truccata uscì di casa e camminò tutta la nòtte finché giunse in una grande forèsta. E poiché èra stanca entrò nél cavo di un albero e si addormentò.

Il sóle spuntò e lèi dormiva ancóra profondaménte e continuò a dormire fino a giòrno inoltrato. Óra accadde che un giòvane re al quale appartenéva quèlla forèsta vi si recò a caccia. Appéna i cani si avvicinarono all'albero fiutarono e còrsero intórno al trónco abbaiano. Il re disse ai cacciatóri: «Guardate dunque quale béstia si è rifugiata lì déntro».

I cacciatóri ubbidirono e pòi tornarono dal re dicèndo: «Nél cavo dell'albero c'è un animale meraviglióso, cóme nòn ne abbiamo mai visto; la sua pèlle è formata da migliaia di pellicce divèrse; éssò è sdraiato e dòrme».

Il re disse: «Badate di prènderlo vivo, pòi legatelo alla carròzza così lo porterémo al castèllo».

Ma quando i cacciatóri afferrarono la fanciulla, élla si svegliò pièna di terróre e disse lóro: «Sóno una pòvera ragazza abbandonata dai genitóri, abbiate compassióne di me e prendétemi cón vói».

Éssi le rispósero: «Millepèlli, tu sarai utile in cucina, vièni cón nói; potrai badare alla cénere». La fécerò sedére su un carro e la condusserò nél castèllo dél re. Là le mostrarono un angolino sótto la scala dóve nòn c'èra mai luce e le dissero: «Bestiolina, abiterai e dormirai qui». Pòi fu mandata in cucina dóve portava légna e acqua, attizzava il fuòco, spennava il pollame, mondava i legumi, spazzava la cénere e facéva tutti i bassi servizi.

Così Millepèlli visse a lungo móltro misferaménte. Ma avvéne una vòlta che nél castèllo fu data una fèsta ed élla disse al cuòco: «Pòsso andare su un pòco a guardare? Mi metterò diètro una pòrta».

Il cuòco rispòse: «Va' pure, ma tra mezz'óra dèvi èsser qui pér raccògliere la cénere».

Élla prése la sua piccola lampada ad òlio, andò nél suo angolino, si tòlse il vestito di pèlli e si levò la fuliggine dalla faccia e dalle mani, così che rifulse nuovaménte la sua pièna bellézza. Pòi aprì la nóce, prése quel suo vestito che splendéva cóme il sóle, lo indossò e salì alla fèsta. Tutti le facévano largo, pensando che fósse la figlia di un re, dato che nessuno la conoscéva. Il re le andò incóntro, le prése la mano e nél suo cuòre pensava: «I mièi òcchi nón hanno mai visto una fanciulla così bèlla».

Quando il ballo fu finito, éssa féce una riverèntza e, méntre il re si voltava, sparì sènta che nessuno sapésse dóve. Le guardie che èrano dinanzi al castèllo furono chiamate e interrogate ma dissero di nón avérta veduta.

La fanciulla èra córsa nél suo piccolo stambugio, in un baléno si èra spogliata dél suo vestito, avéva annerito la faccia e le mani e, indossato il suo pastrano di pelliccia, èra ridiventata Millepèlli. Quando ritornò in cucina e stava pér riprèndere a raccògliere la cénere, il cuòco le disse: «Lascia stare fino a domani e prepara invéce la zuppa pér il re, anch'io andrò su un pochino a guardare. Ma bada di nón lasciarvi cadére déi capèlli, altrimenti in avvenire nón metterai piú mano a nessun piatto». E se ne andò.

Millepèlli cucinò pér il re la miglióre zuppa di pane che sapésse fare e quando fu prònta, prése dal suo stambugio il suo anèllo e lo lasciò cadére nélla scodèlla nélla quale la zuppa dovéva èssere servita in tavola.

Quando la fèsta fu finita, il re si féce portare la zuppa, la mangiò e la gustò tanto che pensava di nón avérne assaggiato mai una miglióre. In fòndo alla scodèlla vide l'anèllo e nón riusciva a capire chi ce l'avésse méssso. Comandò allóra che gli fósse portato davanti il cuòco.

Il cuòco saltò dal terróre, quando sentì l'òrdine e disse a Millepèlli: «Cèrto hai lasciato cadére qualche capèllo nélla zuppa, se è véro ti piglierò a schiaffi». Quando giunse in presènza dél re, quésti domandò chi avésse preparato la zuppa. Il cuòco rispòse: «L'ho preparata io». Ma il re obietto: «Nón è véro, perché èra preparata in mòdo divèrso e móltro mèglio délle altre vòlte». Il cuòco rispòse: «Dèvo riconóscerlo, nón l'ho preparata io ma la bestiolina pezzata». Disse il re: «Va', e falla venire».

Appéna Millepèlli si presentò, il re le chièse: «Chi sèi?».

«Sóno una pòvera ragazza che nón ha piú padre né madre».

E lui ancóra: «Còsa fai nél mio castèllo?». «Nón faccio niènte di móltro utile e perciò mi lanciano le scarpe sulla tèsta».

Il re domandò: «Dóve hai avuto l'anèllo che èra nélla zuppa?». E lèi rispòse: «Nón so nulla dell'anèllo». Così il re nón vénne a sapére niènte e la congedò.

Dópo qualche tèmpo ci fu un'altra fèsta e Millepèlli cóme l'altra vòlta chièse il perméssso al cuòco di potér guardare. Égli rispòse: «Sì, ma ritórna fra mezz'óra e prepara la tua zuppa pér il re che la mangia così volentièri». Élla córse nél suo buco, prése dalla nóce l'abito d'argènto cóme la luna e lo indossò. Pòi andò su e paréva una figlia di re e il re le andò incóntro e si rallegrò di avérta rivista e poiché cominciava una danza, ballarono insième.

Appéna finito il ballo, però, élla scomparve di nuòvo e così in frètta che il re nón poté vedére dóve fósse andata. Élla si precipitò nél suo buco, si trasformò di nuòvo nélla bestiolina pezzata e andò in cucina a preparare la zuppa. Quando fu prònta vi lasciò cadére il piccolo fufo d'òro e così fu servita. Il re la mangiò e la gustò cóme la vòlta precedènte, pòi féce chiamare il cuòco.

Quésti anche quésta vòlta dovètte riconóscere che la zuppa èra stata preparata da Millepèlli, Millepèlli dovètte ripresentarsi al re, ma rispòse che si trovava al castèllo sólo perché le fòssero lanciate le scarpe sulla tèsta e che dél piccolo fufo d'òro nón ne sapéva assolutaménte nulla.

Quando il re pér la tèrta vòlta preparò una fèsta le còse nón andarono diversaménte dalle vòlte precedènti. Il cuòco disse: «Tu sèi una stréga, animalétto pezzato, e métti sèmpre nélla zuppa qualcòsa pér cui divènta così buòna che il re la gusta mèglio di quando la preparo io». Ma poiché élla lo pregò, la lasciò andare pér un cèrto tèmpo. Éssa indossò l'abito lucènte cóme le stèlle e così

vestita entrò nélla sala. Il re ballò ancóra cón la bèlla fanciulla e pensava che nón era mai stata così bèlla. Méntre ballava, sènza che lèi se n'accorgésse, le infilò al dito un anèllo d'òro. Avéva anche dato órdine che la danza durasse mólto a lungo e quando finì tentò di tenérla pér le mani, ma lèi si liberò cón uno strappo e córse così in frétta tra la gènte che sparì dai lóro òcchi. Córse, cóme poté, fino al suo buco sòtto la scala, ma poiché la mezz'óra era trascórsa nón féce a tèmpe a tògliersi il bèl vestito. Si infilò sópra il pastrano di pèlli e nélla frétta nón si annerì completaménte perché un dito rimase bianco. Andò in cucina, preparò la zuppa pér il re e, méntre il cuòco era via, vi mise il piccolo arcolaiò d'òro.

Quando il re trovò l'arcolaiò nél fòndo délla tazza féce chiamare Millepèlli, le vide il dito bianco e vide l'anèllo che lui durante il ballo vi avéva infilato. Allóra la prése pér mano tenèndola fòrte fòrte e quando élla vòlle liberarsi e andar via il pastrano le si aprì un pòco e il vestito di pèrle brillò. Il re prése il mantèllo e gliélo tòlse. Allóra apparvero i bèi capèlli d'òro nél lóro piéno splendóre: nón potévano piú èssere nascósti. E appéna lèi si lavò dalla fuliggine e dalla cénere il vólto, apparve piú bèlla di ógni altra fanciulla che fósse stata vista sulla tèrra.

Il re disse: «Tu sèi la mia cara spòsa e mai piú ci separerémo». Quindi furono celebrate le nòzze ed éssi vissero felici fino alla mòrte.

Il forasièpe e l'òrso

In una giornata d'estate l'òrso e il lupo andarono insiéme a passéggio pér la forèsta; l'òrso udì il bèllissimo canto di un uccellino e disse: «Fratèllo lupo, che uccèllo è quésto che canta così bène?».

«È il re dégli uccèlli - disse il lupo, - dinanzi al quale nói dovrémo inchinarci». Ma era solaménte un forasièpe.

«Poiché è un re - disse l'òrso, - vorrèi vedére il suo regale palazzo; fammelo vedére».

«Nón è così sémplíce cóme tu pènsi - rispóse il lupo, - dèvi aspettare finché viéne la signóra regina».

Pòco dópo vénne la signóra regina e avéva dél cibo nél becco e anche il signór re e volévano dare l'imbeccata ai lóro piccoli. Ma l'òrso era impaziénte di vedére il palazzo regale e sènza aspettare mólto si avvicinò. Il re e la regina erano già andati via; l'òrso guardò nél nido e vide cinque o sèi piccoli che vi si agitavano.

«Quésto è un palazzo reale? - sghignazzò. - Quésto è un palazzo spregévole! E quésti ranòcchi nón sóno cèrto figli di re, éssi sóno dégli svergognati sènza cuòre».

Appéna i piccoli forasièpe udirono quéste paròle oltraggióse, si arrabbiarono moltissimo e gridarono: «No, nón siamo dégli svergognati, i nòstri genitóri sóno persóne onèste; órso, dovrai pagar care le tue ingiurie».

L'òrso e il lupo si sentirono a difagio, andarono via e si accuciarono nélle lóro tane. I piccoli forasièpe continuarono però a gridare e a far chiasso e quando i lóro genitóri tornarono pér imbeccarli, dissero: «Nói nón toccherémo neanche una gamba di móscia e morirémo di fame se vói prima nón dimostreréte che siamo gènte onèsta; l'òrso è stato qui e ci ha oltraggiato».

Il vècchio forasièpe disse: «State pur tranquilli, ciò che voléte sarà fatto». Pòi volò cón la signóra regina dinanzi alla tana dell'òrso e gridò: «O vècchio brontolóne perché hai oltraggiato i mièi figli? Ciò ti porterà difgrazia, perché nói vogliamo risòlvère la quistióne cól sangue».

Così fu proclamata la guèrra all'òrso. Furono chiamati in assemblèa tutti gli animali a quattro gambe, il bue, l'asino, il vitèllo, il cèrvo, il capriòlo e tutti gli altri quadrupedi dél móndo. Il forasièpe, dal canto suo, riunì tutto ciò che vóla nell'aria, nón sólo gli uccèlli grandi e piccoli ma anche le fanfare, i calabróni, le api e le móscie dovèttero venire all'assemblèa.

Quando arrivò il tèmpe in cui la guèrra dovéva incominciare, il forasièpe mandò un emissario pér informarsi chi fósse il comandante generale dél nemico. La fanfara era la piú astuta di tutti; svolazzò pér la forèsta dóve il nemico si radunava e finalménte si posò diètro una fòglia dell'albero sòtto il quale parlava chi avéva la paròla. L'òrso, che era lì sòtto, chiamò la vólpe prèssò di sé e le

disse: «Tu seì la più astuta di tutti gli animali, perciò tu dèvi èssere il generale e condurci in battaglia». «Bène - rispóse la vólpe, - ma quale bandièra sceglierémo?». Nessuno lo sapéva.

La vólpe continuò: «Io ho una bèlla, lunga e fólta códa che sémbra quafì un pennacchio róssu; se io tèngo la códa dritta, vuol dire che le còse vanno bène e vói dovète senz'altro avanzare; ma se la faccio ricadére giù, allóra si salvi chi può».

Appéna la fanfara ebbe udito quèsto discórso, volò vèrso il suo efèrcito e lo riferì al forasièpe pér filo e pér ségno.

Quando giunse il giòrno in cui dovéva èssere impegnata la battaglia, tutti i quadrupedi vennéro al galoppo nél lóro campo, cón tale strèpito che ne tremò il suòlo. Il forasièpe féce anch'égli l'adunata dél suo efèrcito che riempi l'aria di ronfii, di grida, di fvolazzi tanto da incutere ambascia e tremóre. Pòi si scontrarono.

Il forasièpe intanto avéva inviato giù il calabróne, il quale dovéva posarsi sòtto la códa délla vólpe e pungerla cón tutta la fòrza possibile. Quando la vólpe sentì la prima puntura, dette un guizzo, sollevò una gamba e sopportò tenèndo la códa dritta; alla secónda puntura dovètte abbassarla pér un moménto; ma alla tèrza puntura nón si poté più tenére, cacciò un urlo e si prése la códa tra le gambe. Appéna il suo efèrcito la vide così pensò che tutto fósse perduto e incominciò a scappare, ognuno nélla sua tana.

E così gli uccèlli guadagnarono la battaglia.

Allóra il forasièpe e sua móglie volarono al nido e dissero ai lóro piccoli: «Figli, rallegratevi, mangiate e bevéte pér la giòia, abbiamo vinto la guèrra».

Ma i piccoli forasièpe rispósero: «Nón mangerémo finché l'órso nón verrà dinanzi al nido, domanderà scufa e dichiarerà che siamo gènte d'onóre».

Il forasièpe volò alla tana dell'órso e gridò: «Borbottóne, dèvi andare dinanzi al nido déi mièi piccoli, domandare scufa e riconóscere che siamo gènte d'onóre, altrimenti ti fracasserémo le còstole».

L'órso, spaventatissimo, strisciò pancia a tèrra fino al nido, domandò scufa, e dichiarò che i forasièpe sòno gènte d'onóre.

Sólo allóra i giòvani forasièpe furono contenti; si misero in circolo, mangiarono e bevètero e fécerò chiasso fino a nòtte inoltrata.

Gènte furba

Un giòrno un contadino prése il suo rózzo bastóne dall'angolo e disse a sua móglie: «Caterina, me ne vado in giro e tornerò fra tre giòrni. Se nél frattèmpo il mercante di bestiame passa di qui e vuol comprare le nòstre tre vacche gliéle puoi véndere; ma sólo pér duecènto scudi, nón pér méno, hai capito?».

«Va' pure in nóme di Dio - rispóse la dònna, - farò cóme dici».

«Sì, sì tu! - disse il marito, - da bambina seì caduta sulla tèsta, e si véde ancóra. Ma bada che se farai délle sciocchézze ti farò le spalle blu e senza adoperare colóri, sólo cól bastóne che ho in mano, e il colóre durerà un anno intéro, puoi stare tranquilla».

E se ne andò.

Il giòrno dópo vénne il mercante e la dònna nón ebbe bifógno di sprecare mólte paròle. Appéna égli ebbe efaminato le mucche e sèppe il prèzzo, disse: «Lo pago volentieri, è un prèzzo da fratèlli. Porterò via tutte le béstie insième». Le sciòlse dalle caténe e le spinse fuòri délla stalla. Ma quando stava pér uscire dalla pòrta dél cortile, la dònna lo prése pér le spalle e disse: «Dovète darmi prima i duecènto scudi, altrimenti nón vi lascio andare».

«È giusto - rispóse l'uòmo - sólo che ho dimenticato di prèndere la bórsa. Ma nón preoccupatevi, avéte la sicurézza che pagherò. Prenderò sólo due mucche e vi lascio la tèrza, così avréte un buòn pégno».

Alla dònna l'affare parve buono; lasciò partire il mercante cón le sue mucche e pensò: «Cóme sarà contènto Gianni quando vedrà che ho conclufo l'affare così astutaménte».

Il contadino, cóme avéva détto, tornò a casa dópo tre giòrni e domandò subito se le mucche èrano state vendute.

«Certaménte, caro Gianni - rispóse la móglie, - e pér duecènto scudi cóme tu hai détto. Ésse li valgono appéna, ma il mercante le ha prése sènzà contestare».

«Dov'è il denaro?», domandò il contadino.

«Il denaro nón l'ho - rispóse la móglie, - égli avéva appunto dimenticato la bórsa, ma lo porterà subito, e mi ha lasciato un buòn pégno».

«Che pégno?», domandò il marito.

«Una délle tre mucche, che nón prenderà se prima nón avrà pagato le altre. Ho condótto bène l'affare e ho tenuto la più piccola che mangia di méno».

Il marito montò in còllera, levò il bastóne e voléva darle il colóre proméssó. Ma d'un tratto lo lasciò ricadére e disse: «Tu sèi la più stupida délle òche che cammina barcollando sulla superficie délla tèrra, ma mi fai compassióne. Vòglio andar sulla strada principale e aspettare pér tre giòrni, fórsé troverò qualcuno che sia ancóra più balórdo di te. Se mi rièsce, sarai salva, ma se nón lo tròvo dovrà ricévere il tuo salario bèn meritato e sènzà riduzióne».

Se ne andò sulla strada principale, si sedètte su una piètra e aspettò le còse che dovévano venire. Finalménte vide avanzarsi un carro sul quale una dònna stava ritta nél mèzzo invéce di sedére sul fascio di paglia, o di andare vicino ai buòi pér guidarli.

L'uòmo pensò: «Èccone una di quèlle che cércó», saltò su e còrse di qua e di là dinanzi al carro cóme uno che ha perduto il cervèllo.

«Che còsa desiderate, compare? - gli chièse la dònna. - Nón vi conóscó. Di dóve venite?».

«Sóno caduto dal cièlo - rispóse l'uòmo, - e nón so cóme ritornarci, nón mi ci potéte ricondurre cól vòstro carro?».

«No - disse la dònna, - nón conóscó la strada. Ma, se venite dal cièlo, potéte dirmi cóme sta mio marito che è là già da tre anni; l'avréte visto certaménte!».

«Cèrto che l'ho visto, ma nón a tutti là va bène. Égli custodisce le pècore e le care béstie lo fanno ammattire; saltano sulle montagne e si pèrdono nélla forèsta e lui dève còrrergli diètro e ricompórre il grégge. Tra pòco gli abiti, che ha stracciati, gli cadranno di dòsso. Lassù nón ci sóno sarti perché, cóme raccónta la novèlla, San Piètro nón li lascia entrare».

«Chi lo avrébbe immaginato! - gridò la dònna. - Ma sapéte còsa farò? Prenderò il suo abito délla doménica che è ancóra in casa appéso all'armadio e che potrà indossare lassù cón onóre. Siate gentile e portateglielo vói».

«Nón è possibile - rispóse il contadino, - in cièlo nón è perméssó portare vestiti, alla pòrta li sequèstrano».

«Sentite - disse la dònna, - ièri ho venduto il mio grano e ho ricevuto un discrèto gruzzolo, gliélo vòglio mandare. Se vi metteréte la bórsa in tasca, nessuno se ne accorgerà».

«Cèrto - rispóse il contadino, - quèsto piacére ve lo farò volentièri».

«Restate qui - disse la dònna, - andrò a casa, prenderò la bórsa e sarò di ritórno fra pòco.

Nón mi sièdo sul fascio di paglia e sto in pièdi sul carro perché le béstie siano più leggère».

Stimolò i buòi e il contadino pensò: «Éssa è pròprio stupida e porterà davvéro il denaro; mia móglie può dirsi fortunata perché in quèsto cafo nón riceverà nemméno un cólpo».

Nón passò mólto tèmpo che la dònna tornò di còrsa cón la bórsa che lèi stéssa gli mijé in tasca; e prima di andar via lo ringraziò ancóra mille vòlte pér la sua gentilézza.

I. APOLOGHI E RACCONTINI TORINESI

Perché uno sciacallo fu fatto re

Nélla giungla si èrano uniti in «clan», pér poter cacciare cón più profitto e méno pericolo, e babbuini e lupi e leopardi ed altre béstie di vario pélo e colóre. Tra di lóro però si èra intrufolato un piccolo sciacallo che mangiava i rifiuti e spolpava le òssa déi succulènti banchétti. Èra sopportato perché nélla giungla lo sciacallo è temuto da tutti còme diffusóre di idrofobia e di malattie infettive, ma l'irritazióne e il malcontènto èra grande e tutti dél «clan» avrèbbero benedétto la buona occasióne che li avésse liberati dal pòco piacévole sòcio.

Fu una scimmietta mólto accòrta e giudiziósa che trovò la via di scampo: «Perché nón lo facciamo nòstro re? - propóse in una privata assemblèa da lèi appositaménte convocata, - lo potrémmo cosí collocare nélla sua nicchiétta, bèn pasciuto e immunizzato dalla sua stéssa autorità, e nói nón avrémmo più a soffrire dél contatto da pari a pari cón chi ci fa continuaménte rabbrivire e drizzare il pélo. Potrà fare collezióne di tutti i còcci colorati e le cartine inargentate che troverémo nélle nòstre incursiòni, di cui gli farémo doveróso omaggio, e cosí sarémo tranquilli».

Nèstore e la cicala

Nói ammiriamo gli antichi. E gli antichi ammirarono e rispèttano due còse: le cicale e i vècchi. E tutte e due sublimarono nélla leggènda. Nèstore, dalla cui bócca fluivano sèmpre paròle più dólci dél mièle, e Tritóne. Ma il vècchio Nèstore parlava pòco, e operava mólto, e l'aiuto dél suo braccio èra apprezzato tanto quanto quéllo dél suo sénno. Tritóne è, invéce, il vècchio che adóra, il vècchio che declama, ma nón può fare. Il rispètto pér la senilità loquace gli antichi gliélo dimostrarono in un mòdo piuttòsto strano pér nói. Immaginarono che Tritóne diventasse cicala, e adorarono la cicala. Nélle afóse serate di agósto, il frinire infinito dell'infecóndo animalétto contribuisce a riempire l'ètere di torpóre, di languidézza, di abbandóno. Sémbra la vóce délla tèrra che assòrbe nél suo grèmbo inturgidito dal solleóne e dagli acquazzóni tutte le sue creature. E gli uòmini si lasciano ammaliare e dòrmono tranquilli e buòni. Ma pur ammirando gli antichi, nói, che nél nòstro animo abbiamo domato la tendèza all'idillio geòrgico, finiamo cón l'avérne abbastanza délla cicala e délla sua intimità che rómpe i timpani.

Due pére...

In via Dòn Bòsco. Una dimostrazióne cóntro un proprietario di casa che ha sfrattato alcuni inquilini, pòvera gènte, pér avér mòdo di aumentare il fitto. Guardie e carabinieri circóndano la casa e tèngono a bada i dimostranti, procedèndo di tanto in tanto a dégli arrèsti.

Gavròche immortale è in mèzzo alla fòlla. Si ride dégli agènti, e vuòle far ridere. Demolisce l'agènte cól ridicolo, il monèllo; vuòle farlo apparire alla fòlla nélla sua véra realtà, di ridicolo fbirro manzoniano, che la fghignazzata plebeaménte giocónda fa squagliare, còme il corvaccio spennacchiato dai pulcini petulanti. Gavròche si pianta fieraménte sulle due gambe apèrte a compasso, guarda cón intenzióne i carabinieri e urla, còme congestionato dall'eroiismo, nél suo dialétto:

«Farò giustizia io pér i pòveri, cón le due pére che ho in saccòccia». I corvacci si guardano fra lóro: il piano stratègico è subito preparato.

Due agènti in borghése si infiltrano fra la fòlla, e d'un tratto due braccia immobilizzano Gavròche, e due mani lo frugano febbrilménte dópo un: Ah! di soddisfazióne. «Le mie pére - grida il monèllo in italiano - le pére délla mia colazióne!».

I due agènti si guardano esterrefatti. Due pére, due prüss fanno schiattare dalle risa i prefènti, méntre Gavròche se la dà a gambe gridando: «Arrestare un ragazzo perché ha due pére in tasca!».

Diamantino

Òggi vi vòglio raccontare la stòria di Diamantino, cóme io stésso la udii, mólti anni ór sóno, intercalata in una lunga e noiósa conferèntza pacifista dél professor Mario Falchi. Diamantino èra un piccolo cavallo nato in una minièra carbonifera di un bacino inglése. Sua madre - pòvera cavalla! - dópo avér trascórso i primi e più bègli anni délla sua vita sulla superficie délla tèrra, soleggiata e allietata dal sorriso déi fióri, tra i quali, garrulo e lascivétto schérza lo zèffiro - èra stata adibita al traino déi vagoncini di minerale, a qualche centinaio di mètri sótto tèrra. Diamantino fu generato così, tra la fuliggine, nél neróre dell'aspra fatica, e nón vide mai, l'infelice, i fiorellini déi prati e nón annitrì mai, nell'efuberanza déi succhi giovanili, ai zeffirétti profumati di primavèra. E nón vòlle neppure mai prestar féde alle bellissime descrizióni che la mamma sua gli andava, di vòlta in vòlta, facèndo délle bellèzze, délla luminosità déi fréschi e grassi pascoli che allietano il gènere equino sulla superficie sublunare dél móndo. Diamantino credette sèmpre di èssere bellaménte présò in giro dalla rispettabile sua genitrice, e morì fra la fuliggine e la pólvore di carbóne, convinto che le stéllie, il sóle, la luna fòssero fantafmi nati nél cervèllo un po' tòcco délla stanca e affaticata trainatrice di vagoncini.

Ebbène, sì, nói siamo tanti Diamantini, ma nón «nói uòmini» pér rispétto alla pace perpétua, cóme voléva nélla sua conferèntza il professor Mario Falchi; ma «nói italiani» pér rispétto a una bèn più umile e modèsta fórma di convivèntza civile: la libertà individuale, la sicurèzza personale, che dovrèbbe èssere assicurata a tutti i cittadini dal regime individualista borghése.

Ci agitano dinanzi agli òcchi lo spettacolo paura délo sfacèlo sociale in Russia, déi liberi cittadini russi in balia a tutte le aggressióni, nón sicuri déi lóro avéri, vaganti nélle boscaglie, ricopèrti i còrpi schelètrici di cenciame, strappantisi vicendevolménte le radici pér potèrsi sfamare. E vi contrappóngono la nòstra libertà, la nòstra sicurèzza.

Ma nói siamo cóme Diamantino. La nòstra sicurèzza, la nòstra libertà, nón l'abbiamo mai viste. Ci parlano di un móndo che nón abbiamo mai visto, dóve nón abbiamo mai vissuto.

[...]

Abbiamo sentito dire che quèsta libertà, quèsta sicurèzza sóno in altri paéfi garantite ai cittadini: ne abbiamo notizia dai libri e dai giornali, persóne di assoluta fiducia ce l'hanno affermato, alcuni di nói lo hanno potuto constatare durante i lóro pellegrinaggi forzati all'èstero. Ma nél nòstro paése? Pér il nòstro paése nói rimaniamo néllo stato d'animo di Diamantino: ci pare sentire descrivere un paése incantato, di sógno, abitato da chissà quali miracolóse creature délla fantafia. La libertà, la sicurèzza? Nón riusciamo, sperimentalménte, a rappresentarcele: sóno il mito, la favola, l'Èden cui tendiamo quando, in una délle pòche nòtti dell'anno, dópo nón avér avuto nélla giornata e nélla séra alcuna seccatura, dormiamo tranquilli e il magico sógno ci fa vivere in móndi ultraterréni.

Armonie délla natura

Un contadinèllo trovò un mattino una vólpe alla tagliòla. Le assestò una bastonata sul capo, se la caricò sulle spalle, e contènto pér le lirétte che avrèbbe ricavato dalla pèlle dell'animale, si avviò vèrso il paése più vicino dóve sperava trovare l'acquirènte délla mèrce mandatagli dal cièlo.

Èra già vicino alla mèta, dópo qualche óra di strada, quando l'animale rinvenuto dallo stordimènto, lo mòrse alla nuca, gli sguscìò di mano e sparve in un baléno dalla sua vista.

Il contadinèllo indolenzito pér la fatica, asciugò il sangue che scorréva dalla ferita, e finì còl consolarsi esclamando: «Ah! nón pér nulla ti hanno chiamato vólpe!».

Còrvi e gufi

Tra i còrvi ed i gufi èra scoppiata la guèrra pér caufa d'un boschètto di cui, da tèmpo, si contendévano la proprietà. In pòchi giòrni i còrvi si trovarono ridótti a malpartito. I gufi che si

ŷvegliano dópo il tramónto, assalivano nélla nòtte i còrvi dormiènti néi lóro nidi e ne facévano strage. Invano i còrvi cercavano di rintuzzare l'offésa. Svolazzavano da mane a séra tra gli alberi, sostavano sui fianchi scoscési déi mónti, esploravano i crepacci, le rupi ... nón un palmo di terréno sfuggiva alla lóro indagine.

Tutto èra inutile. I gufi se ne stavano rintanati néi lóro nidi nascósti, introvabili, e ridévano, ridévano déi còrvi che ógni giòrno seppellivano qualcuno déi lóro senza mai riuscire a fare una vittima tra le file dell'efèrcito nemico.

Un giòrno i còrvi ténnero consiglio. Che dissero? Impossibile sapére. I còrvi conósceno l'arte di conservare i segréti e nón ŷvelarono mai ad alcuno - né sótto l'impojizióne délla fòrza, né fra le réti dell'insidia - quali deliberazióni furono prése in quélla stòrica riunióne. Si sa però che sórse una disputa e che l'assemblèa terminò dramaticaménte.

Infatti, un vècchio còrvo ne uscì spennacchiato, malcòncio, ferito in più parti. Égli abbandonò la tribù e si recò, saltellando - le ali più nón lo reggévano - su di una rupe enórme dóve, in una nòtte lontana, avéva sentito lo stridulo grido dél gufo. Si posò sulla vétta délla ròccia gigantésca e attése la nòtte. Quando i gufi uscirono dai lóro rifugi scòrsero, cón gli òcchi fosforescènti, paurósi, il vècchio còrvo. Gli furono attórno minacciósi, prónti a colpirlo.

«Nón vedéte dunque ch'io vèngo tra di vói in cèrca di pietà? - disse il còrvo. - Nón vedéte che i mièi m'hanno réso impotènte al vólo, mi hanno ferito, m'hanno scacciato? Accogliétemi. Soccorrétemi. Sarò il vòstro consiglière. Quando le mie ali saranno pari alla bijógnna vi guiderò, io stésso, nélle case déi còrvi».

I gufi ténnero consiglio. Un vècchio gufo s'alzò e disse: «Nón fidatevi. È délla razza déi vòstri nemici. Vi tradirà». Ma tutti risero a quèste paròle e vòllero che il còrvo restasse cón lóro e gli résero grandi onóri e s'inchinarono dinanzi a lui còme dinanzi al re. Il vècchio gufo, inascoltato e deriŷo, varcò il mónte e sparve. Trovò una nuòva tribù? Una nuòva famiglia? Chissà!...

Il còrvo esplorò tutti i nidi déi gufi, conóbbe le lóro abitudini, i lóro piani di guèrra, i lóro propóŷiti. Misurò le lóro fòrze, s'impadronì déi lóro segréti. Sèppe persino che la móglie dél primo ministro trespava - civétta! - cól capo di stato maggióre... I gufi andavano a gara pér rivelargli ógni còsa. Nulla sfuggiva alla sua indagine sagace.

I giòrni passarono e le ali dél còrvo ferito crébbero e rièbbero fòrza.

Égli chiamò i gufi a raccolta e disse: «Mièi generósi amici! Il giòrno è venuto. Io vi darò in cambio dell'ospitalità cortéŷe, il triónfo ultimo sui còrvi. (Applauŷi). Io partirò all'alba di domani, scoprirò tutti i nidi déi vòstri nemici e prima che la nòtte ritórni sarò tra di vói pér guidarvi, pér portarvi alla vittòria». (Lunga clamorósa ovazióne). Il còrvo partì.

Tornò alla sua tribù che accórse festante ai suòi gridi gracchiando cón giàia infinita. Égli fece schierare i maschi in órdine di battaglia, si póse alla lóro tèsta e spiccò il vólo...

Sul rifugio déi gufi, prima che la nòtte scendésse, a cènto, a mille, feróci, piombarono i còrvi. I gufi dormivano e i còrvi ne fécerò strage. Nón uno salvò la sua vita...

II. RACCONTINI DI GHILARZA E DEL CARCERE

Le avventure di Carlo

Carlo e gli assassini

Carlo andò ad Abbasanta. Avéva sèi o sètte anni e pér la prima vòlta percorréva quèsto tragitto (circa due km) da sólo. Pér lui fu un avveniméto straordinario. Èra orgogliosissimo di avér affrontato la strada solitaria, i pericoli di un agguato e chissà quante altre còse. Ma, alla séra, quando fummo tutti riuniti pér la céna, Nino raccontò a suo mòdo quèsta avventura:

Carlo tórna da Abbasanta camminando lèsto e fièro, quando viène fermato da tre assassini:

«O la bórza o la vita!», gli dicono. Carlo cërca di commuòverli, implòra: «Pietà, sóno il padre di cinque figli!». Ma gli assassini gli sbarrano minacciòsi la strada e insistono: «O la bórza o la vita!». Sóno deciſi a tutto. Pér Carlo è finita. Perciò, cón le lacrime agli òcchi, dice: «Va bène, vi darò la bórza». Infila la mano in tasca ... Ma còsa conségna agli assassini? Un sacchètto chiuso cón lo spago, che contiene pòchi sémi di melóne!

Carlo e il pappagallo

Pressappòco néllo stéssu periodo Carlo andò a Bòſa e quando tornò raccontò meraviglie: avéva visto il mare, la vècchia cittadina arroccata in alto e, soprattutto, un pappagallo véro di cui avéva sentito la vóce. L'avventura dél pappagallo - nélla versióne di Nino - si fivòlse così:

Carlo cammina impettito pér Bòſa; è un personaggio importante ormai, che viaggia e viſita nuòve città. Éntra in una farmacia pér comprare un cachet e all'improvviso sènte una strana vóce che lo saluta: «Buòna séra!». Diètro il banco nòn c'è nessuno; si vòlta e véde un gròsso uccèllo colorato appollaiato su un tréspolo. Carlo è imbarazzato. Possibile che...? Sènte ancóra la vóce «Buòna séra!». Nòn ha più dubbi, s'inchina e dice (in dialètto sardo): «Scufi, scufi tanto. Ma sa, io credévo che lèi fòsse un uccèllo!».

Il cagnolino

Caro Dèlio,

[s.d.]

[...] Alla tua età avévo un cagnolino e èro diventato mèzzo matto pér la contentézza di avérlo. Védi! È véro che un cane (anche se piccolo, piccolo) dà mólte più soddisfazióni di un pappagallo (ma tu fòrse crèdi il contrario), perché giòca cón il padróne, si affezióna ... Il mio si véde che èra rimasto un cane-bambinèllo; perché, pér mostrarmi il massimo dél suo entufiasmo, si mettéva sulla schièna e si facéva la pipì addòsso. Quante insaponature! Èra pròprio piccolo tanto che nòn riuscì pér mólto tèmpo a salire i gradini délle scale, avéva il pélo néro e lungo e sembrava un barbóne in miniatura. Io lo avévo toſato còme un leoncino, ma nòn èra obbièttivaménte bèllo, anzi èra piuttòsto brutto, brutto assai, adèssu che ci pènsu. Ma còme mi facéva divertire e còme gli volévo bène! Il mio giòco favorito èra quèsto: quando andavamo a passéggio in campagna, lo mettévo su un sasso sporgènte e mi allontanavo sènza che lui, che mi guardava e mugolava, ofasse saltare. Io mi allontanavo a zig-zag, pòi mi nascondévo in un fòsso o in una cunétta. Il cane prima strillava, pòi riusciva a trovare il mòdo di scéndere e corréva in caccia: quèsta mi divertiva, perché il poverétto, che allóra, d'altrónde, èra ancóra mólto giòvane, guardava latrando diètro tutte le piètre, si affacciava alle piccole (ma grandi pér lui) fòsse e impazziva perché io mi spostavo lestaménte dòpo avérlo chiamato. Che fèste, quando finalménte mi facévo ritrovare! E che abbondanza di pipì!

Barbabucco

Caro Iulik,

[s.d.]

[...] Io da ragazzo disegnavo mólto, ma i disègni èrano piuttòsto lavóri di paziènta; nessuno mi avéva insegnato. Riproducévo, ingrandèndole, le figure e i quadrétti di un giornalino. Cercavo anche di riprodurre i colóri fondamentali cón un mio sistèma nòn difficile, ma che domandava mólta paziènta. Ricòrdo ancóra un quadrétto che mi costò alméno tre mési di lavóro: un contadinèllo tutto vestito èra caduto in un tino pièno d'uva, prònto pér la pigiatura, e una contadinèlla tutta rotondétta e grassottèlla lo guardava tra spaventata e divertita. Il quadrétto appartenéva a una sèrie di avventure in cui il protagonista èra un terribile capróne (Barbabucco) che, cozzando all'improvviso e a tradiménto, facéva volar pér aria i suòi nemici o i ragazzi che gli

avévano dato la baia. Le conclusiõni èrano sèmpre allégre, cóme nél mio quadrétto. Cóme mi divertivo a ingrandire il disegnano: misure cól dóppio decimetro e cól compasso, pròve, ripròve còlla matita, ecc. I fratelli e le sorèlle guardavano, ridévano, ma preferivano córrere e gridare e mi lasciavano alle mie efercitaziõni. Caro Iulik, ti bacio.
papà

Dov'è il cimitero?

25 luglio 1927

Carissima Tania,

[...] Al mio paése si raccontà quèsta stòria: - Il govèrno, attraversò i prefètti, inviò a tutti i Municipi, mólto tèmpo fa, una circolare dóve si domandava a quale distanza dall'abitato si trovasse il cimitero. Il sindaco rispòse la prima vòlta: «A un tiro di schiòppo». Il modulo fu rimandato indietro, cón la richièsta di una maggióre precisióne e il sindaco precifò: «A un tiro di sasso, lanciato da mano maèstra»; il mòdulo fu ancóra rimandato e il sindaco fu ancóra più precifò: «Una volata di allòdola di secónda covata».

I due passeròtti

8 agósto 1927

Cara Tania,

[...]

Ti racconterò la stòria déi mièi passeròtti.

Dèvi dunque sapére che ho un passeròtto e che ne ho avuto un altro che è mòrto, crédo avvelenato da qualche insetto (una blatta o un millepièdi). Il primo passeròtto era mólto più simpatico dell'attuale. Èra mólto fièro e di una grande vivacità. L'attuale è modestissimo, di animo servile e sènta iniziativa.

Il primo divénne subito padróne délla cella. [...] Conquistava tutte le cime efistènti nélla cella e quindi si assidéva pér qualche minuto ad assaporarne la sublime pace. Salire sul tappo di una bottigliétta di tamarindo era il suo perpétuo assillo: e perciò una vòlta cadde in un recipiente piéno di rifiuti délla caffettiera e fu lì lì pér affogare.

Ciò che mi piacéva di quèsto passero è che nón voléva èssere toccato. Si rivoltava feroceménte, cón le ali spiegate e beccava la mano cón grande energia. Si era addomesticato ma sènta permétere tròppe confidenze. Il curiòso era che la sua relativa familiarità nón fu graduale, ma improvvisa. Si muoveva pér la cella, ma sèmpre nell'estrèmo opposto a me. Pér attirarlo gli offrivo una mósca in una scatolétta di fiammiferi: nón la prendéva se nón quando io èro lontano.

Una vòlta invéce di una, nélla scatolétta erano cinque o sèi mósche: prima di mangiare danzò freneticaménte intórno pér qualche secóndo; la danza fu ripetuta sèmpre pér le mósche numerose.

Un mattino, rientrando dal passéggio, mi trovai il passero vicinissimo; nón si staccò più nél senso che da allóra mi stava sèmpre vicino, guardandomi attentaménte e venèndo ógni tanto a beccarmi le scarpe pér farsi dare qualcòsa. Ma nón si lasciò mai prendere in mano, sènta rivoltarsi e cercare subito di scappare.

È mòrto lentaménte, cioè ha avuto un cólpo improvviso di séra, méntre era accovacciato sótto il tavolino, ha strillato pròprio cóme un bambino, ma è mòrto sólo il giòrno dópo: era paralizzato dal lato dèstro e si trascinava penosaménte pér mangiare e bére, pòi di cólpo morì.

L'attuale passero, invéce, è di una domesticità nauseante; vuòle èssere imbeccato, quantunque mangi da sé benissimo; viéne sulla scarpa e si métte nélla pièga déi calzoni; se avésse le ali intere volerèbbe sul ginòcchio; si véde che vuòl farlo perché si allunga, freme, pòi va sulla scarpa. Pènto che morirà anch'èssò, perché ha l'abitudine di mangiare le capòcchie bruciate déi fiammiferi, óltre al fatto che il mangiare sèmpre pane molle dève procurare a quèsti uccellini déi disturbi mortali. Pér

adesso è abbastanza sano, ma non è vivace; non corre, sta sempre vicino e si è già involontariamente preso alcune pedate.
Questa è la storia dei miei passerini.

Cóme nòn si divènta invertebrati

27 febbraio 1928

Cara Giulia,

[...] non devi pensare che la vita mia trascorra così monotona e uguale come a prima vista potrebbe sembrare. Una volta presa l'abitudine alla vita dell'acquario e adattato il sensorio a cogliere le impressioni smorzate e crepuscolari che vi fluiscono (sempre ponendosi da una posizione un po' ironica), tutto un mondo incomincia a brulicare intorno, con una sua particolare vivacità, con sue leggi peculiari, con un suo corso essenziale. Avviene come quando si getta uno sguardo su un vecchio tronco mezzo disfatto dal tempo e dalle intemperie e poi piano piano si ferma sempre più fissamente l'attenzione. Prima si vede solo qualche fungosità umidiccia, con qualche lumacone, stillante bava, che striscia lentamente. Poi si vede, un po' alla volta tutto un insieme di colonie di piccoli insetti che si muovono e si affaticano, facendo e rifacendo gli stessi sforzi, lo stesso cammino. Se si conserva la propria posizione estrinseca, se non si diventa un lumacone o una formichina, tutto ciò finisce per interessare e far trascorrere il tempo.

Lo scurzóne

2 giugno 1930

Carissima Tatiana,

[...] Da bambino io ero un infaticabile cacciatore di lucertole e di serpenti, che davo da mangiare a un bellissimo falco che avevo addomesticato. Durante queste caccie nelle campagne del mio paese (Ghilarza), mi capitò tre o quattro volte di trovare un animale molto simile al serpente comune (biscia), solo che aveva quattro zampe, due vicino alla testa e due molto lontane dalle prime, vicino alla coda (se si può chiamare così): l'animale era lungo 60-70 centimetri, molto grosso in confronto della lunghezza, la sua grossezza corrisponde a quella di una biscia di 1 metro e 20 o un metro e 50. Le gambette non gli sono molto utili, perché scappava strisciando molto lentamente. Al mio paese questo rettile si chiama scurzóne, che vorrebbe dire scorciato (curzu vuol dire corto) e il nome si riferisce certamente al fatto che sembra una biscia scorciata (bada che c'è anche l'orbettino, che alla poca lunghezza unisce la proporzionata sottigliezza del corpo). A Santu Lussurgiu dove ho fatto le tre ultime classi del ginnasio, domandai al professore di Storia Naturale (che veramente era un vecchio ingegnere del luogo) come si chiamasse in italiano lo scurzóne. Egli rise e mi disse che era un animale immaginario, l'aspide o il basilisco, e che non conosceva nessun animale come quello che io descrivevo. I ragazzi di Santu Lussurgiu spiegarono che nel loro paese scurzóne era appunto il basilisco, e che l'animale da me descritto si chiamava coloru (coluber latino), mentre la biscia si chiamava colora al femminile, ma il professore disse che erano tutte superstizioni da contadini e che biscie con le zampe non ne esistono. Tu sai come faccia rabbia a un ragazzo sentirsi dar torto quando invece sa di aver ragione o addirittura essere preso in giro come superstizioso in una questione di cose reali; penso che a questa reazione contro l'autorità messa a servizio dell'ignoranza sicura di se stessa è dovuto se ancora mi ricordo l'episodio. Al mio paese poi non avevo mai sentito parlare delle qualità malefiche del basilisco-scurzóne, che però in altri paesi era temuto e circondato di leggende.

I tre giganti

6 ottobre 1930

Carissima Giulia,

[...] Ricòrdo una novellina popolare scandinava: - tre giganti abitano nélla Scandinavia lontani uno dall'altro cóme le grandi montagne. Dópo migliaia d'anni di silènzio, il primo gigante grida agli altri due: - «Sènto muggire un arménto di vacche!» - Dópo trecènto anni il secóndo gigante intervieni: «Ho sentito anch'io il muggio!» e dópo altri 300 anni il tèrzo gigante intima: «Se continuate a far chiasso così, io me ne vado!».

Raccónto di Natale

26 dicèmbre 1927

Carissima Tania,

[...] ti vòglio raccontare un epìfòdio quajì natalizio délla mia fanciullézza, che ti divertirà e ti darà un tratto caratteristico délla vita dalle mie parti. Avévo quattórdici anni e facévo la 3 ginnafiale a Santu Lussurgiu, un paéfe distante dal mio circa 18 chilòmetri e dóve crédo ejsista ancóra un ginnafio comunale in verità mólto scalcinato. Cón un altro ragazzo, pér guadagnare 24 óre in famiglia, ci mettémmo in istrada a pièdi il dopopranzo dél 23 dicèmbre invéce di aspettare la diligenza

dél mattino seguènte. Cammina, cammina, eravamo circa a metà viaggio, in un pósto completaménte desèrto e solitario; a sinistra, un centinaio di mètri dalla strada, si allungava una fila di piòppi cón délle boscaglie di lentischi. Ci spararono un primo cólpo di fucile in alto sulla tèsta; la pallòttola fischiò a una decina di mètri in alto. Credémmo a un cólpo casuale e continuammo tranquilli. Un secóndo e un tèrzo cólpo più bassi ci avvertirono subito che eravamo pròprio prési di mira e allóra ci buttammo nélla cunétta, rimanèndo appiattati un pèzzo. Quando provammo a sollevarci, altro cólpo e così pér circa due óre cón una dozzina di cólpi che ci inseguivano, méntre ci allontanavamo strisciando, ógni vòlta che tentavamo di ritornare sulla strada. Certaménte èra una comitiva di buontempóni che voléva divertirsi a spaventarci, ma che bello schérzo, eh? Arrivammo a casa a notte buia, discretaménte stanchi e infangati e nón raccontammo la stòria a nessuno, pér nón spaventare in famiglia, ma nón ci spaventammo gran che, perché alle pròssime vacanze di carnevale il viaggio a pièdi fu ripetuto sènta incidènti di sòrta.

«Che còsa faréte nélla vita»

2 gennaio 1928

Carissima Tania,

[...] Nélle scuòle elementari ógni anno di quèsti tèmpi assegnavano cóme tèma di componiménto la quistióne: «Che còsa faréte nélla vita». Quistióne ardua che io risolvètti la prima vòlta, a 8 anni, fissando la mia scélta nélla professione di carrettière. Avévo trovato che il carrettière univa tutte le caratteristiche dell'utile e dél dilettevole: schioccava la frusta e guidava cavalli, ma néllo stéssio tèmpo compiva un lavóro che nobilita l'uòmo e gli procura il pane quotidiano. Sóno rimasto fedéle a quèsto indirizzo anche l'anno successivo, ma pér ragióni che dirèi estrinseche. Se fóssi stato sincèro, avrèi détto che la mia più viva aspirazióne èra quèlla di diventare uscière di pretura. Perché? Perché in quell'anno èra venuto nel mio paéfe cóme uscière délla pretura un vècchio signóre che possedéva un simpaticissimo cagnétto néro sèmpre in ghingheri: fiocchètto rósso alla còda, gualdrappina sulla schièna, collana verniciata, finiménti da cavallo in tèsta. Io pròprio nón riuscivo a dividere l'immagine dél cagnétto da quèlla dél suo proprietario e dalla professione sua. Eppure rinunziai, cón mólto rammarico, a cullarmi in quèsta prospettiva che tanto mi seduceva. Èro di una lògica formidabile e di una integrità morale da fare arrossire i più grandi eròdi dél dovère. Sì, mi ritenévo indégno di diventare uscière di pretura e quindi possedere cagnétti così meravigliósi: nón conoscévo a memòria gli 84 articoli déllo Statuto dél régno! Pròprio così. Avévo fatto la secónda classe elementare (rivelazióne prima délle virtù civiche dél carrettière!) e avévo pensato di

fare n l m se di nov mbr  gli efami di proscioglimento, p r passare alla quarta saltando la t rza classe:  ro persuaso di  ssere capace di tanto, ma quando mi presentai al direttore didattico p r presentargli la domanda protocollare, mi sentii fare a bruciapelo la domanda: «Ma conosci gli 84 articoli dello Statuto?». Non ci avevo neanche pensato a questi articoli: mi  ro limitato a studiare le nozioni di «diritti e doveri del cittadino» contenute nel libro di testo.

Il topo e la montagna

1° giugno 1931

Carissima Giulia, [...]

Un bambino dorme. C'  un bricco di latte pronto p r il suo risveglio. Un topo si beve il latte. Il bambino, non avendo il latte, strilla e la mamma strilla. Il topo disperato si batte la testa contro il muro, ma si accorge che non serve a nulla e corre dalla capra p r avere del latte. La capra gli dar  il latte se avr  l'erba da mangiare. Il topo va dalla campagna p r l'erba e la campagna arida vuole l'acqua. Il topo va dalla fontana. La fontana   stata rovinata dalla guerra e l'acqua si disperde: vuole il mastro muratore che la riatti. Il topo va dal mastro muratore: vuole le pietre. Il topo va dalla montagna e avviene un sublime dialogo tra il topo e la montagna che   stata disboscata dagli speculatori e mostra dappertutto le sue ossa senza terra. Il topo racconta tutta la storia e promette che il bambino cresciuto ripianter  pini, quercie, castagni ecc. Cosi la montagna da le pietre ecc. e il bimbo ha tanto latte che si lava anche col latte.

Creosce, pianta gli alberi, tutto muta; spariscono le ossa della montagna sotto nuovo humus, la precipitazione atmosferica ridiventa regolare perch  gli alberi trattengono i vapori e impediscono ai torrenti di devastare la pianura ecc.

Le gallinelle e il serpente

19 ottobre 1931

Carissima mamma,

[...] Come mi piaceva, da ragazzo, la valle del Tirso sotto San Serafino! Stavo ore e ore seduto su una roccia ad ammirare quella specie di lago che il fiume formava proprio sotto la chiesa, p r il nesso costruito pi  a valle, a vedere le gallinelle che uscivano dai canneti tutto intorno a nuotare verso il centro, e i salti dei pesci che cacciavano le zanzare. Forse adesso   tutto cambiato, se hanno incominciato a costruire la chiusa progettata p r raccogliere le acque del Flumineddu. Mi ricordo ancora come una volta vidi un grosso serpente entrare nell'acqua e uscirne poco dopo con una grossa anguilla in bocca e come ammazzai il serpente e gli portai via l'anguilla, che poi dovetti buttare via perch  non sapevo come fare a portarla al muristene, si era irrigidita come un bastone e mi faceva puzzare le mani troppo.

I ricci e le mele

22 febbraio 1932

Caro D lio, [...]

Una sera d'autunno quando era gi  buio, ma splendeva luminosa la luna, sono andato con un altro ragazzo, mio amico, in un campo pieno di alberi da frutto, specialmente di meli. Ci siamo nascosti in un cespuglio, contro vento. Ecco, a un tratto, sbucano i ricci, cinque, due pi  grossi e tre piccolini. In fila indiana si sono avviati verso i meli, hanno girellato tra l'erba e poi si sono messi al lavoro: aiutandosi coi musetti e con le gambette, facevano ruzzolare le mele, che il vento aveva staccato dagli alberi, e le raccoglievano insieme in uno spiazzetto, ben bene vicino una all'altra. Ma le mele giacenti p r terra si vede che non bastavano; il riccio pi  grande, col muso p r aria si guardo

attórno, scélse un albero mólto curvo e si arrampicò, seguito da sua móglie. Si posarono su un ramo carico e incominciarono a dondolarsi ritmicaménte; i lóro moviméti si comunicarono al ramo, che oscillò sèmpre più spésso, cón scòsse brusche e mólte altre méle caddero pér tèrra.

Radunate anche quèste vicino alle altre, tutti i ricci, grandi e piccoli, si arrotolarono, cón gli aculei irti, e si fdraiarono sui frutti, che rimanévano infilzati: chi avéva pòche méle infilzate (i riccétti), ma il padre e la madre èrano riusciti a infilzare sètte o òtto méle pér ciascuno.

Méntre stavano ritornando alla lóro tana, nói uscimmo dal nascondiglio, prendémmo i ricci in un sacchéttò e ce li portammo a casa. Io èbbi il padre e due riccétti e li ténni mólti mési, liberi, nél cortile; éssi davano la caccia a tutti gli animalétti, blatte, maggiolini ecc. e mangiavano frutta e fòglie d'insalata. Le fòglie frésche piacévano lóro mólto e cosí li potéi addomesticare un pòco; nón si appallottolavano più quando vedévano la gènte.

Avévano mólta paura déi cani. Io mi divertivo a portare nél cortile délle bisce vive pér vedére cóme i ricci le cacciavano. Appéna il riccio si accorgéva délla biscia, saltava lèsto lèsto sulle quattro gambétte e caricava cón mólto coraggio. La biscia sollevava la tèsta, cón la lingua fuòri e fischiava; il riccio dava un leggèro squittìo, tenéva la biscia cón le gambétte davanti, le mordéva la nuca e pòi se la mangiava pèzzo a pèzzo.

Quèsti ricci un giòrno sparirono: cèrto qualcuno se li èra prési pér mangiarli.

Il signór Sias e le galline

4 aprile 1932

Carissima mamma,

ho ricevuto la lèttera di Mea e mi ha mólto divertito la stòria dél signór Sias che intèrpreta cón l'aiuto di vari dizionari le lèttere délle galline. Bifógna consigliargli di fare la fotografia dell'uòvo, di ingrandirla e di spedire l'ingrandiméto al prof. Taramèlli prèssò il Musèò di Cagliari. Può darsi infatti che la lingua impiegata dalla gallina pér scrivere la sua missiva sia il punico, se la gallina discénde dalle galline dél tèmpo déi cartaginési e che rivéli il pósto dóve è nascósto qualche tesòro in monéte dél tèmpo «angigòriu» e chissà perciò quanto preziose.

La vólpe e il polledrino

10 ottóbre 1932

Carissimo Dèlio, [...]

Pare che la vólpe sappia quando dève nascere un polledrino, e sta all'agguato. E la cavallina sa che la vólpe è in agguato. Perciò, appéna il polledrino nasce, la madre si métte a córrere in circolo intórno al piccolo che nón può muòversi e scappare se qualche animale selvatico lo assale. Eppure si védono qualche vòlta, pér le strade délla Sardégna, déi cavalli sènta códa e sènta orécchie. Perché? Perché appéna nati, la vólpe, in un mòdo o in un altro, è riuscita ad avvicinarsi e ha mangiato lóro la códa e le orécchie ancóra mòlli mòlli. Quando io èro bambino uno di quèsti cavalli serviva a un vècchio venditóre di òlio, di candéle, e di petròlio, che andava da villaggio in villaggio a véndere la sua mèrce (nón c'èrano allóra cooperative né altri mòdi di distribuire la mèrce), ma di doménica, perché i monèlli nón gli déssero la baia, il venditóre mettéva al suo cavallo códa finta e orécchie finte.

Óra ti racconterò cóme ho visto la vólpe la prima vòlta. Cói mièi fratellini andai un giòrno in un campo di una zia dóve èrano due grandissime quèrce e qualche albero da frutta; dovevamo fare la raccòlta délle ghiande pér dare da mangiare a un maialino. Il campo nón èra lontano dal paéfe, ma tuttavia tutto èra desèrto intórno e si dovéva scéndere in una valle. Appéna entrati nél campo, ècco che sòtto un albero èra tranquillaménte seduta una gròssa vólpe, cón la bèlla códa erètta cóme una bandièra. Nón si spaventò pér nulla; ci mostrò i dènti, ma sembrava che ridésse, nón che minacciasse. Nói bambini eravamo in còllera che la vólpe nón avésse paura di nói; pròprio nón avéva paura. Le tirammo déi sassi, ma éssa si scostava appéna e pòi ricominciava a guardarci

beffarda e sornióna. Ci mettevamo déi bastoni alla spalla e facévamo tutti insième: bum! cóme fósse una fucilata, ma la vólpe ci mostrava i dènti sènza scomodarsi tròppo. D'un tratto si sentì una fucilata sul sèrio, sparata da qualcuno néi dintórni. Sólo allóra la vólpe dètte un balzo e scappò rapidaménate. Mi pare di vedérla ancóra, tutta gialla córrere cóme un lampo su un murétto, sèmpre cón la còda erètta e sparire in un macchióne.

La monaca sènza fantafia

24 ottóbren 1933

Cara Tania,

[...] Néi 1916 la lavandaia che serviva la famiglia dóve èro a pensión e che èra anche lavandaia di un vicino monastèro di clarisse o altre monache di claufura raccontò un giòrno cóme nél convento fósse succèso un dramma che paréva incredibile. Una suóra anziana passeggiava in un cortilétto intèrno cón altre, tutte a capo chino, secóndo la règola dell'órdine. Pér cafo pròprio in quel mómentò, nélla vijuale déllo strétto cortile incassato nell'alto fabbricato, si sènte il rómbò di un motóre e apparve a bassa quòta un aeroplano gigantésco. La monaca dimenticò pér un istante la règola dell'órdine, levò gli òcchi al cièlo, vide l'aeroplano e morì pòco dópo di rottura d'aneurisma. Credètte a un móstro dell'Apocalisse o chissà a che. Nón sapéva che ci fósse la guèrra, nón sapéva che si potésse volare, ecc. [...] quèlla monaca «mancava di fantafia».

L'uòmo nél fòsso

Carissima Iulca, [...]

27 giugno 1932

Un uòmo avéva forteménate vissuto, una séra: fórse avéva bevuto tròppo, fórse la vista continua di bèlle dònnè lo avéva un po' allucinato.

Uscito dal ritróvo, dópo avér camminato un po' a zig-zag pér la strada, cadde in un fòsso. Èra mólto buio, il còrpo gli si incastrò tra rupi e cespugli; èra un po' spaventato e nón si mòsse, pér timóre di precipitare ancóra piú in fòndo. I cespugli si ricompósero su di lui, i lumacóni gli strisciarono addòsso inargentandolo (fórse un ròspo gli si posò sul cuòre, pér sentirne il palpito, e in realtà perché lo considerava ancór vivo).

Passarono le óre; si avvicinò il mattino e i primi baglióri dell'alba, incominciò a passar gènte. L'uòmo si mise a gridare aiuto.

Si avvicinò un signóre occhialuto; èra uno scienziato che ritornava a casa, dópo avér lavorato nél suo gabinétto sperimentale. «Che c'è?», domandò. «Vorrèi uscire dal fòsso», rispóse l'uòmo.

«Ah, ah! vorrésti uscire dal fòsso! E che ne sai tu délla volontà, dél libero arbitrio, dél sèrvo arbitrio! Vorrésti, vorrésti! Sèmpre così l'ignoranza. Tu sai una còsa sóla: che stavi in pièdi pér le léggi délla statica, e sèi caduto pér le léggi délla cinematica. Che ignoranza, che ignoranza!», e si allontanò scrollando la tèsta tutto sdegnato.

Si sentì altri passi. Nuòve invocazióni dell'uòmo. Si avvicina un contadino che portava al guinzaglio un maiale da véndere e fumava la pipa: «Ah! ah! sèi caduto nél fòsso, eh! Ti sèi ubriacato, ti sèi divertito e sèi caduto nél fòsso. E perché nón sèi andato a dormire cóme ho fatto io?». E si allontanò, cól passo ritmato dal grugnito dél maiale.

E pòi passò un artista, che gemètte perché l'uòmo voléva uscire dal fòsso: èra così bèllo, tutto argentato dai lumacóni, cón un nimbo di èrbe e fióri selvatici sótto il capo, èra così patético!

E passò un ministro di Dio, che si mise a imprecare cóntro la depravazióne délla città che si divertiva o dormiva méntre un fratello èra caduto nél fòsso, si efaltò e còrse via pér fare una terribile prèdica alla pròssima méssa.

Così l'uòmo rimanéva nél fòsso, finché nón si guardò intórno, vide cón efastézza dóve èra caduto, si divincolò, si inarcò, féce lèva cón le braccia e le gambe, si rizzò in pièdi, e uscì dal fòsso cón le sóle sue fòrze.